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Und  da  sei  plötzlich  von  der  Gasse  her  ans  Tor  geschlagen 
worden,  und  ein  großer  Lärm  von  Stimmen  entstanden,  wie 
von  festlich  Umziehenden,  dazwischen  eine  Flöte.  Und  Aga» 
thon  habe  gesagt:  „Schaut  nach,  wer  es  ist,  und  sagt,  wir 
tränken  noch,  würden  aber  gleich  aufbrechen,  oder  wenn  es 
Bekannte  sind,  bittet  sie  hinein.'"  Da  sei  dann  sofort  im  Hofe 
die  Stimme  des  Alcibiades  gewesen,  der  sei  augenscheinlich 
schwer  trunken  gewesen  und  habe  unaufhörlich  mit  übertrieben 
lauter  Stimme  gefragt:  wo  Agathon  sei?  und  man  solle  ihm 
zum  Agathon  weisen.  Und  sie  hätten  ihm  zu  der  Gesellschaft 
gewiesen,  er  aber  habe  sich  auf  die  Flötenspielerinnen  und 
andere  aus  dem  Gefolge  mit  den  Armen  aufgestützt  und  sei 
dann  so  in  der  Tür  gestanden  in  einem  schweren  Kranze  aus 
Epheu  und  Veilchen  und  das  Haupt  voller  Festbinden,  und 
habe  gesagt:  „Seid  gegrüßet,  Herren,-  ihr  bekommt  einen 
trunkenen  Mann  zum  Zecbgenosssn." 


Platon  im  „Gelage". 
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NOTIZ 

Leser,  die  mit  ihrer  Zeit  leben,  werden  leicht  bemerken,  daß  dies 
Buch  zeitlich  gesprochen  seinen  Horizont  nicht  mit  dem  Jahre  seiner 
Veröffentlichung,  sondern  etwa  um  1901  beschließt.  Dies  bemerkt  der 
Verfasser  nicht  etwa,  weil  er  Lesern,  an  denen  ihm  gelegen  ist,  zu» 
traut,  sie  könnten  seine  Hinweise  auf  Walter  Pater  und  Wieland  von 
den  unwerten  Übersetzungen  und  dem  vielerlei  altbackenen  Gerede 
herleiten,  durch  das  jene  beiden  großen  Künstler  letzthin  in  Deutsch» 
land  „eingeführt",  das  heißt,  in  eine  anarchische  Literaten»  und  Gecken» 
Sphäre  hinunterpubliziert  worden  sind.  Vielmehr  fixiert  er  die  Ent» 
stehungszeit  dieser  Schrift  darum  so  nachdrücklich,  weil  seine  Sorg» 
losigkeit  in  der  Mitteilung  von  Handschriften  und  Plänen  an  dritte 
Personen  gerade  im  Falle  des  Lysis  bereits  mit  jener  Kaltblütigkeit 
ausgebeutet  worden  ist,  die  man  einem  so  ungeschäftsmäßigen  Leicht¬ 
sinn  entgegenzustellen  hier  und  da  geradezu  für  die  Pflicht  eines  guten 
Hausvaters  zu  halten  scheint.  Da  der  Verfasser  sich  von  den  Märkten, 
an  denen  deutsche  Literatur  hin  und  her  gehandelt  wird,  seit  langem 
abgetrennt  hat,  so  haben  Freunde  ihn  unterrichten  müssen,  daß  seinem 
Werk  ein  flinker  Nebenbuhler  entstanden  ist/  dieselben  Freunde  haben 
dann  wenigstens  die  Veröffentlichung  dieser  ihnen  seit  Jahren  bekannten 
Schrift  sofort  veranlaßt  und  mit  einem  Eifer  betrieben,  für  den  der 
Verfasser  ihnen  herzlich  verpflichtet  ist.  Dies  auch  der  Grund,  warum 
Änderungen  und  Anpassungen  des  Textes  an  die  letzte  Neuheit  des 
Tages  selbst  dann  sich  ausgeschlossen  haben  würden,  wenn  der  Ver¬ 
fasser  es  über  sich  gewonnen  hätte,  an  die  starr  gewordenen  Denk¬ 
mäler  seiner  Jugend  zu  rühren/  und  so  sei  denn  an  diesem  Buche 
schon  vom  ersten  Lebenstage  an  veraltet,  was  früher  oder  später  an 
ihm  doch  unrettbar  wird  veraltet  sein  müssen. 

Rocca  di  Silano  in  den  Volterraner  Maremmen 
Frühling  1905. 


Borchardt. 


DAS  GESPRÄCH  ÜBER  FORMEN 


PERSONEN: 

Arnofd,  ein  junger  Mann. 

Harry,  ein  noch  jüngerer  Mann. 

Szene:  Das  Arbeitszimmer  Arnolds,-  ein  mäßig  großer,  heller 
Raum  mit  Büchern,  Bildern,  Büsten  und  Blumen.  Nachmittag 

im  September. 

Harry  <eintretend>:  Also  doch  hier  und  nicht  auf  dem 
Walle!  Fritz  sagte  mir  eben,  er  hätte  Sie  noch  vor  einer  halben 
Stunde  da  getroffen.  Darf  ich  bleiben?  Ich  weiß.  Sie  werden 
jetzt  nicht  sagen,  ,ich  liebe  es,  gestört  zu  werden',  was  doch 
meistens  nur  die  sagen,  die  es  sich  nicht  lohnt,  zu  stören.  Also 
ich  bleibe  einen  Augenblick. 

Arno fcf:  Woher  wissen  Sie  so  genau,  was  ich  sagen  und 
nicht  sagen  werde?  Wenn  es  mir  nun  gerade  einfiele,  zu  sagen, 
was  Sie  sich  vornehmen  mir  zu  verbieten?  Aber  im  Ernst,  es 
freut  mich,  daß  Sie  gekommen  sind.  Setzen  Sie  si<h  dorthin, 
aber  nehmen  Sie  drei  Kissen,  sonst  sitzen  Sie  nicht.  Das  grüne 
in  die  Ecke  und  das  braune  Lederkissen  nach  vorn.  So!  Ach 
Sie  sind  ungeschidcter,  als  unbedingt  nötig  ist.  Nun  endlich! 
Sie  bekommen  gleich  Tee.  Platon  kann  warten. 

Harry:  Platon?  Seit  wann? 

Arnofd:  Seit  —  —  nun,  es  liegt  nichts  daran.  Data  sind 
immer  falsch,  oder  wenn  sie  richtig  sind,  bezeichnen  sie  die  un= 
interessanten  Stadien,  Außerdem  ist  auch,  was  ich  vorhabe, 
keine  wirkliche  Arbeit.  Ich  übersetze  den  Lysis. 

Harry:  Arnold,  kommen  Sie  einmal  her  und  wühlen  Sie 
nicht  den  ganzen  Schreibtisch  um.  Sie  übersetzen?  Wer  hielt 
mir  doch  die  großen  Reden  angesichts  der  Orestie  von  Wila= 
mowitz? 
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Arnofd:  Mein  Lieber,  Sie  haben  mich  nicht  ausreden  lassen. 
Ich  übersetze  nidit  nur  den  Lysis,  sondern  ich  schreibe  auch 
eine  Einleitung  dazu,-  und  diese  Einleitung  ist  ein  Brief,-  und 
das  Ganze  ist  ein  kleines  Buch,-  und  wenn  Sie  aufhören,  ein 
so  süffisantes  Gesicht  zu  machen,  so  werde  ich  Ihnen  sogar 
ein  Exemplar  schenken,  schon  damit  Sie  einmal  sehen,  daß  es 
noch  eine  unendlich  vielfältigere  Kunst  ist,  sich  zu  unterhalten, 
zu  sprechen  und  zuzuhören,  als  Sie  sich  einbilden. 

Harry:  Arnold,  Sie  reden  jetzt  heftig  und  haben  dabei 
innerlich  ein  Lachen.  Ich  kenne  das  bei  Ihnen.  Sie  wollen  jetzt 
gefragt  sein  und  hinterher  nicht  antworten.  Darum  will  ich  Sie 
wirklich  nicht  fragen,  wenigstens  nach  der  Hauptsache  nicht. 
Aber  Sie  wollen  mir  ein  Exemplar  schenken,-  daraus  schließe 
ich,  daß  Sie  drucken  werden.  Eine  Übersetzung  des  Lysis  mit 
einem  Brief  als  Einleitung!  Es  ist  also,  was  die  Perücken 
Epistula  critica  nennen  und  vertritt  die  kritischen  Anmerkungen 
unter  dem  Texte.  Reizend  haben  Sie  das  gemacht.  Und  dabei 
lachen  Sie  unaufhörlich. 

Arnofd:  Schalk,  Schlingel,  seien  Sie  still!  Warten  Sie  nur, 
ich  habe  schon  eine  Strafe  für  Sie.  Sie  bekommen  wieder  die 
fünfeckige  japanische  Tasse,  aus  der  Sie  behaupten,  nicht  trinken 
zu  können,  und  müssen  Zusehen,  wie  ich  mich  mit  dem  großen 
behaglichen  breakfast  cup  vergnüge,-  der  Tee  ist  gleich  fertig. 
Warum  sind  Sie  plötzlich  so  still? 

Harry:  Sie  wissen  ja,  in  welche  tiefe  Friedensstimmung 
es  mich  immer  versetzt.  Sie  Tee  machen  zu  sehen,  mit  Ihren 
fünf  geheimnisvollen  Töpfen,  Kannen  und  Wännchen.  Sie  haben 
dabei  etwas  Getragenes,  was  über  allen  Worten  ist. 

Arnofd:  Das  freut  mich  außerordentlich.  Tee  machen, 
Tennis  spielen  und  Tanzen  sind  die  drei  einzigen  Kulthand¬ 
lungen,  die  uns  in  dieser  götterlosen  Zeit  geblieben  sind.  Eben 
gerade  genug,  um  nicht  völlig  frivol  zu  werden.  Hier  sind 
zügaretten.  Nein,  die  nicht.  Das  ist  eine  kleine  starke  russische, 
die  man  nur  nach  dem  Frühstück  rauchen  kann.  Hier  die  dünne 
Morris  nehmen  Sie. 
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Harry:  Ich  nehme  mir  vor,  nichts  Despektierliches  mehr 
über  Ihr  Teemachen  zu  sagen.  Das  ganze  Zimmer  duftet  nach 
dem  Geistigsten,  was  Blumen  haben.  Und  was  ist  nun  mit 
Lysis?  Stellen  Sie  sich  nur  dort  in  die  Ecke,  neben  den  römischen 
jungen,  beim  Sitzen  im  Armstuhl  mir  gegenüber  werden  Sie 
doch  zu  bald  ungeduldig.  Außerdem  unterhalte  ich  mich  sehr 
gern  mit  Ihnen  über  die  Diagonale  des  Zimmers  weg.  Bald 
wird  es  dunkel,  halb  dämmrig  ist  es  schon,  und  der  Bädcer 
stecht  drüben  sein  lustiges  Öflämpchen  über  der  armen  Aus* 
läge  mit  den  groben  Semmeln  auf.  Diese  komische  dumme 
kleine  Stadt  stirbt  so  hübsch  früh.  Es  laufen  nur  noch  ein 
paar  Kinder  über  die  Gasse,  und  die  dumpfen  schiefen  Häuser 
sind  so  ruhig  wie  der  Himmel  über  ihnen.  Schon  gestern  habe 
ich  mich  darauf  gefreut,  in  diesem  Zimmer  zu  sitzen  und  aus 
diesem  Fenster  hinauszuschauen  und  ruhig  zu  atmen,  wie  nach 
einem  Bade  oder  nah  einer  schönen  Naht  ohne  Träume.  Ich 
war  nämlich  in  Berlin. 

Arnofd:  In  Berlin?  Unannehmlichkeiten? 

Harry:  Dummheiten. 

Arnofd:  Hoffentlich  Ihre  eigenen? 

Harry:  Nicht  einmal.  Nur  — 

Airnofd:  Ach  so!  Ja.  Natürlich,  natürlich.  Harry,  ich  glaube, 
Sie  sind  zwanzig  Jahre  alt? 

Harry:  Und  ein  halbes.  Warum? 

Arnofd:  Weil  mir  etwas  aus  der  Zeit  einfsel,  wo  ich  sieb¬ 
zehn  war. 

Harry:  Sie  wollten  mir  von  Lysis  erzählen  !j 

Arnofd:  Sagte  ich  das? 

Harry:  Ja!  oder  ich  sagte  es,  und  Sie  sagten  nichts  dar* 
auf,  und  das  ist  dasselbe.  Fragen  Sie  nicht  nach  gestern  und 
meinen  Dummheiten!  Lassen  Sie  mir  dieses  wundervolle  Dumpf* 
sein!  Recht  oder  Unrecht!  Dumm  oder  sehr  gescheit!  Es  äst 
da  und  ist  Gegenwart  und  will  gelebt  sein,  mit  Hin*  und 
Widersprechen,  mit  Hin*  und  Widergehen,  mit  Wieder *Wieder* 
sehen,  mit  Lachen  und  Weinen!  Sie  übersetzen  doch  den  Lysis 
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mit  einem  Brief  als  Einleitung  und  wollen  mich  dabei  mit  Ihren 
„siebzehn  Jahren"  kränken?  Kommen  Sie,  erzählen  Sie,  bitte 
bitte!  Über  schöne  Dinge  sollen  nur  Verliebte  spredien,  sagt 
Platon  nicht  so? 

Arnold:  Sie  sollten  sich  habilitieren.  Er  sagt  wirklich  ein= 
mal  etwas  sehr  Ähnliches,-  wenn  man  Philolog  ist,  nimmt  man 
es  am  besten  ethisch  und  spricht  darüber  mit  einem  leichten 
Tremolo.  Aber  Philologen  sind  ein  Thema  für  sich.  Non  ragU 
onam  di  lor  ma  guarda  e  passa.  Und  das  kleine  Gedicht  des 
Platon  übersetze  ich  auch  nicht  für  Philologen. 

Harry:  Gedicht? 

Airnofd:  Ja,  es  ist  ein  Gedicht,  es  ist  doch  wohl  eine  Art 
von  Gedicht,  obwohl  es  nicht  in  Versen  geschrieben  ist.  Ich 
wüßte  nicht,  welchen  anderen  Namen  als  den  eines  Gedichtes 
man  ihm  geben  könnte.  Es  ist  eines  der  ersten  Werke  Platons, 
die  den  Vers  aufgeben.  Er  war  vorher  ein  Dichter  gewesen, 
im  griechischen  Sinne  des  Wortes,  einer  von  denen,  die  die 
Tragödie  für  das  Volk  und  den  Staat  und  das  leidenschaft= 
liehe  Epigramm  für  das  Zusammensein  mit  Frauen  und  Freunden 
ausbildeten:  für  das  gemeinschaftliche  Wandern  auf  den  öffent= 
liehen  Gängen  oder  vor  der  Stadt  zu  den  versteckten  kleinen 
Heiligtümern.  Für  das  Gastmahl,  für  die  Ringschule  und  das 
Bad.  Was  dann  in  sein  Leben  eingetreten  ist  —  —  wer  kann 
das  sagen? 

Harry:  Sokrates. 

Ai'nofd:  Sie  haben  das  ohne  Aplomb  gesagt,  darum  soll 
es  Ihnen  verziehen  sein.  Sokrates  ganz  gewiß,  und  das  ist  sehr 
wenig  und  sehr  viel.  Aber  wie  könnte  es  alles  sein?  Die  großen 
Krankheiten  und  die  großen  Zustandsänderungen  treffen  nur 
den  vorbereiteten  Körper  an  seinen  wahren  Wurzeln.  Nun, 
wir  wollen  bei  Platon  nicht  davon  reden,  denn  es  geht  in  ein 
müßiges  Träumen  aus.  Nach  Sokrates'  Tode  setzte  seine  neue 
große  Kunst  ein.  Es  ist  wunderbar  und  geheimnisvoll,  an  diesen 
frühen  Dingen  zu  sehen,  wie  die  neue  Form  sich  bildet,  die 
er  der  Welt  als  sein  schönes  Geschenk  übergeben  wird, 
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gleich  ihr  Schöpfer  und  ihr  niemals  auch  nur  annäherungsweise 
zu  erreichender  Meister.  Ich  meine  das  Gespräch.  Diese  Form 
bildet  sich  erst,-  sie  ist  noch  nicht  reif.  Lysis  und  Charmides 
haben  dieses  Bezaubernde  von  etwas  trunken  Hingeworfenem, 
wie  Skizzen,  vollgesogen  mit  dem  Entzücken  an  einer  neuen 
Welt,  mit  aller  Ahnung  einer  künftigen  Endgültigkeit  der  Linie, 
mit  aller  Ahnung  des  Symposions. 

Harry  <nadi  einer  Pause):  Und  das  ist  alles,  was  Sie 
sagen  wollen,  Arnold?  Ich  weiß  nun  wenigstens,  warum  Sie 
den  Lysis  und  nicht  das  Symposion  wählen.  Aber  weder  warum 
Lysis  ein  Gedicht  ist,  noch  warum  überhaupt  Sie  ihn  übersetzen, 
kann  ich  aus  allem  dem  vermuten.  Sie  werfen  doch  mit  einem 
Wort  wie  Gedicht  nicht  um  sich  wie  die  Literaten.  Und  dann 
- —  denken  Sie  wirklich  nicht  mehr  an  das,  was  Sie  mir  über 
die  Orestie  gesagt  haben? 

Arnofd:  Sie  sagen  das  nun  schon  zum  zweitenmal  und 
in  einem  Ton,  als  ob  si<h  darauf  nichts  mehr  antworten  ließe! 
Sie  sind  schrecklich!  Aber  ich  frage  Sie:  Was  hat  der  Lysis 
mit  der  Orestie  zu  schaffen?  Was  ich  mit  Wilamowitz?  Was 
mein  —  —  Ja.  Wie? 

Harry:  Ich  sagte  nichts. 

ArnoCcf:  Nun  ja.  Sehen  Sie  bitte  nicht  so  erhaben  aus, 
kleines  Kind.  Es  ist  ja  auch  eine  Frage  des  Publikums,  nicht 
wahr?  Was  wollen  Sie  eigentlich?  Ich  habe  Ihnen  ja  gesagt, 
ich  übersetze  nicht  für  Philologen. 

Harry:  Husch,  da  war  er  noch  eben,-  husch,  husch  und 
unter  den  Händen  fort!  Aber  ich  komme  eben  aus  Berlin,  mein 
Freund,  und  bin  so  zänkisch  wie  drei  Philologen.  Also,  Sie 
haben  damals  allgemein  und  grundsätzlich  gesprochen,  Arnold, 
viel  mehr  als  es  sonst  Ihre  Art  ist.  Zuerst  war  von  Gedichten, 
vom  übersetzten  Verse  überhaupt  die  Rede.  Die  Hauserische 
Rossetti -  Übersetzung  lag  da,  eben  frisch  aufgeschnitten,  auf 
Ihrem  Tische.  Besinnen  Sie  sich,  wie  Sie  das  englische  Willow= 
wood  neben  das  legten,  was  im  Deutschen  daraus  geworden 
war,  und  mir  Quatrain  für  Quatrain,  Terzett  für  Terzett  be= 
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wiesen,  daß  die  deutsche  Verssprache  für  Unternehmungen 
solchen  Ranges  noch  nicht  reif  sei?  Jedes  Wort,  das  Sie  sprachen, 
war  mir  evident  und  gab  meinem  eigenen  Unbehagen  ein  nach» 
trägliches  Recht.  Dann  aber  gingen  Sie  auf  die  Übersetzungen 
antiker  Werke,  auf  die  Fehler  der  besten  und  gerühmtesten 
unter  ihnen  ein.  Sie  haben  Wilamowitz  anfangs  nur  gestreift  — 
Sie  sehen,  wie  genau  ich  mich  erinnere  —  und  von  Doktor 
Bardts  Übersetzung  der  horazischen  Sermonen  gesprochen.  Ich 
höre  noch  die  Stimme,  mit  der  Sie  sagten:  „Innerlich  etwas 
erfreulicher,  aber  weiß  Gott  nicht  bessert  Und  dann  war  eben 
die  Orestie  das  Thema.  Ich  kenne  Sie  nicht  erst  seit  gestern, 
aber  ich  habe  Sie  nie  so  bitter  und  erregt  sprechen  hören.  Die 
Wilamowitzschen  Übersetzungen  waren  „stillos,  von  derjenigen 
Stillosigkeit,  die  ein  Werk,  wie  faules  Blut  den  Körper  durch-* 
dringend,  es  als  non*existent  von  Beachtung  und  Beurteilung 
ausschließe".  Sein  Vers  war  „zugleich  geziert  und  schlotterig, 
selbst  wo  der  Korrektheit  im  trockensten  Sinne  genügt  war, 
arm,  leer  und  ungebildet,  ohne  eine  leise  Ahnung  von  innerer 
Form".  In  dem  Heraustreiben  und  fünffachen  Unterstreichen  des 
„Gröblich=Sittlichen"  lag  zum  mindesten  einseitige  Blindheit,  die 
immer  weiter  verblendend  wirken  mußte.  Gebe  ich  sie  richtig 
wieder  oder  nicht?  Hin  und  wieder  mag  ein  Wort  anders  ge* 
lautet  haben,  aber  gewiß  nicht  milder.  Sie  schlossen  damit, 
daß  Sie  sagten,  der  Erfolg,  den  diese  Übersetzungen  gefunden 
hätten,  ohne  daß  auch  nur  ein  Mann  von  Einsichten,  Ur* 
teil  und  Geschmack  sich  der  uralten  Kunst  gegen  so  gefährliche 
Freunde  angenommen  habe,  sei  beweisend  für  die  rohe  Unreife 
des  deutschen  Publikums. 

Arnofd:  Sie  sind  ein  guter  Junge.  Hier  haben  Sie  noch 
eine  Tasse  Tee,  trinken  Sie  ihn  aber  schnell,  er  ist  nicht  mehr 
sehr  warm.  Sie  sind  wirklich  ein  sehr  guter  Junge. 

Harry:  Arnold,  es  muß  Ihnen  einmal  jemand  gesagt 
haben,  Ironie  stände  Ihnen.  Lassen  Sie  die  Blumen  nur  da  wo 
sie  sind  —  sie  stehen  da  sehr  schön  —  und  äußern  Sie  sich 
lieber!  Sie  haben  heute  etwas,  was  mich  ungeduldig  macht. 
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Arnofd:  Ja,  das  habe  ich  so  oft.  Das  kann  ich  nicht  ändern. 
Zum  Glüdc  habe  ich  dann  wieder  etwas,  was  geduldig  macht, 
wenigstens  ist  am  Ende  immer  Balance  gehalten.  Übrigens 
haben  Sie  natürlich  vollkommen  Recht  in  allem,  was  Sie  wieder* 
holt  haben,  ausgenommen  — 

Harry  Unterbrechend):  Nun,  ausgenommen? 

Arnofd:  Ausgenommen  das  mitdenBlumen.  Sehen Sieselbst, 
wie  viel  schöner  die  Astern  jetzt  unter  der  weißen  Cäcilie  stehen, 
jetzt,  wo  es  dunkler  wird  und  alles  Weiße  mehr  nach  vorn  kommt. 

Harry:  Sie  spielen  den  Ungerührten,  mein  Freund,-  un* 
glücklicherweise  für  Sie  reicht  aber  mein  Gedächtnis  noch  weiter, 
und  wenn  ich  wollte,  so  könnte  ich  aufs  gezierteste  platonisieren. 
Sie  haben  dann  nämlich  weiter  gesagt,  ein  großer  Teil  der  von 
Ihnen  herausgehobenen  Fehler  liege  in  der  Aufgabe  selber  und 
sei  von  ihr  nicht  zu  scheiden.  Alles  was  Wilamowitz  seinerzeit 
vom  Übersetzen  aus  einem  Stil  in  den  andern  gesagt  habe 
sei  schielend  — 

Arnofd:  Schielend?  Ja,  schielend  auch.  Ich  habe  wohl  haupt* 
sächlich  gemeint,  dergleichen  sage  ein  Mann,  der  Einfälle  hat, 
im  Gespräch  so  hin,  wenn  er  schon  vielerlei  gesagt  hat,  was 
ihm  hübsch  vorkam,  und  schließlich  ihm  noch  ein  Letztes  ein* 
fällt,  was  hübscher  zu  sein  scheint,  als  alles  andere.  Dergleichen 
denkt  man  beim  Sprechen  doch  lieber  in  die  Breite  zu  Ende, 
als  in  die  Tiefe,  aber  man  läßt  es  nicht  drucken,  wenn  man 
am  andern  Tage  gesehen  hat,  daß  es  überhaupt  keine  Tiefe 
hat,  sondern  oben  auf  dem  Flachen  schwimmt. 

Harry:  Nun  gleichviel.  Schielend  oder  nicht  schielend,  flach 
oder  nicht,  die  Hauptsache  bleibt,  es  war  falsch,  grundfalsch. 
Es  gab  da  ein  Beispiel  —  warten  Sie,  ich  fasse  es  noch.  Ja  — 
Nibelungen  im  Verse  der  Ilias,  mit  ionischer  Geste  seien  so 
unmöglich  und  abominable  wie  Polygnot  im  Holbeinschen 
Linienholzschnitt  oder  Euphronios  als  Miniatur  in  einer  Hand* 
Schrift  der  Eneit.  Denn  von  keinem  Stile  sei  sein  ihm  eigen* 
tümliches  Raumbild,  die  Beschränkung  jedes  sinnlichen  Verhält* 
nisses  zur  Welt  zu  trennen  .  .  . 
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Arnofd:  Halt!  Hak!  Das  wollen  wir  uns  aufheben,  wenn 
Sie  nichts  dagegen  haben.  Savouries  sind  zu  schade,  um  als 
hors  d'ceuvres  verbraucht  zu  werden.  Seien  Sie  nicht  beleidigt, 
aber  diese  Dinge  sind  die  subtilsten,  die  es  überhaupt  gibt, 
und  es  ist  schon  nicht  das  Unmöglichste,  daß  ich  selber  damals 
nicht  ruhig  genug  war,  um  ihnen  ihr  volles  Recht  zu  geben. 
Und  auch  den  Ungerührten  will  ich  nicht  länger  spielen.  Dieses 
Urteil,  das  Sie  rekapituliert  haben,  ist  mein  Urteil,  nicht  nur 
im  ungefähren,  und  ich  weiß  sehr  wohl,  daß  ich  bestimmte 
Schlüsse  für  ein  allgemeines  daraus  gezogen  habe.  Ich  mag 
gesagt  haben,  Schwierigkeiten  dieser  und  ähnlicher  Art  ständen 
jeder  Übersetzung  eines  antiken  Werkes  ins  Deutsche  entgegen. 
Sprach  ich  nicht  auch  von  Schleiermachers  Platon?  Nein?  Auch 
nicht  von  Knebels  Properz?  Beide  gehören  hierher.  Aber  eines 
bleibt  mir  sonderbar.  Sie  haben  mich  in  allem  übrigen  ganz 
genau  wiedergegeben,-  aber  die  Hauptsache  haben  Sie  vergessen. 

Harry:  Die  Hauptsache? 

Arnofd:  Ja.  Die  Hauptsache.  Ich  habe  nämlich  das  Be¬ 
dürfnis  bestritten.  Ich  habe  das  Bedürfnis  nach  solchen  Über= 
Setzungen  überhaupt  und  im  allgemeinen  bestritten.  Sehen  Sie, 
es  fällt  Ihnen  wieder  ein. 

Harry:  Und  was  hat  Sie  zu  andern  Ansichten  darüber 
gebracht? 

Aariofd:  Meine  Ansichten  darüber  sind  heute  dieselben 
wie  damals. 

Harry:  Also  Sie  bestreiten  heute  noch  das  Bedürfnis  über= 
haupt  und  im  allgemeinen? 

Arnofd:  Ich  bestreite  es  und  werde  mich  jedem  Versuche, 
es  zu  schaffen,  mit  allen  Mitteln,  die  ich  habe,  widersetzen. 

Harry:  Und  trotzdem  übersetzen  Sie  den  Lysis. 

Arnofd:  Trotzdem,  und  nicht  als  Kind  des  Widerspruchs, 
obwohl  der  ja  in  diesen  Dingen  auch  seinen  Reiz  für  sich 
hätte,  sondern  als  einer,  der  weiß,  was  er  tut.  Ja,  Harry,  ich 
bestreite  das  Bedürfnis.  Wer  ein  griechisches  Buch  lesen  will 
und  nicht  Griechisch  kann,  soll  Griechisch  lernen.  Ich  spreche 
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nicht  von  Euklid  und  Galen  und  Heron,  mit  denen  eine  ver» 
wüstete  geistige  Richtung,  die  in  den  letzten  Augenblicken  vor 
der  endgültigen  Katastrophe  steht,  heute  Jünglinge  aus  Knaben 
zu  machen  gedenkt.  Von  Kunstwerken  spreche  ich.  Wer  die 
anschauen  will  und  die  Sprache  nicht  kennt,  durch  die  sie  sich 
ausdrücken,  soll  sie  lernen. 

Harry:  Sagen  Sie,  Arnold,  wo  eigentlich?  Sie  müssen 
nämlich  nicht  vergessen,  daß  Sie  zu  jemandem  sprechen,  der 
auf  einem  deutschen  Gymnasium  gewesen  ist.  Was  für  ein 
Griechisch  und  wie  viel  dort  gelernt  wird,  weiß  ich  ungefähr. 

Arno  Cd:  Der  Schalk,  wie  er  durch  Masken  spricht!  Nun, 
ich  will  die  Maske  und  das  Wo?  einmal  akzeptieren.  Also, 
mein  Lieber,  wo  er  will.  Wann  er  will.  Bei  wem  er  will.  Lind 
so  viel  er  will.  Und  so  lange  er  will. 

Harry:  Sie  irren  sich,  ich  sprach  nicht  durch  Masken,- 
und  was  Sie  sagen,  genügt  mir  nicht:  will  und  will  und  will, 
da  steht  die  Willkür  fünf  Male. 

ArrnoCd:  So!  Meinen  Sie  wirklich!  Mein  Freund,  jeder, 
der  aus  sich  heraus  mit  seiner  eigenen  Wahrheit  etwas  will, 
will  etwas,  was  niemand  anders  so  wollen  kann,-  was  er  will 
können  andere  anders  wollen,-  er  muß  es  so  wollen. 

Harry:  Ich  glaube,  ich  fange  an.  Sie  von  sehr  fern  zu  ver» 
stehen. 

Arrnofd:  Wie  hübsch,  daß  man  nicht  viel  Syntax  mit  Ihnen 
nötig  hat.  Nein,  da  ist  keine  Willkür  als  die  notwendigste  und 
die  schöne.  Ich  sage  Ihnen  also,  Menschen  in  solcher  Lage  und 
mit  solchem  Willen  sollen  Griechisch  lernen  und  sollen  ihren 
Weg  allein  finden.  Da  gibt  es  ein  Rezept  zur  Homer^Lektüre, 
das  Goethe  dem  Herrn  von  Hohenhausen  geschickt  hat.  Sie 
haben  es  wohl  bei  Wilamowitz  gelesen,  in  dem  Buche,  das 
ich  Ihnen  neulich  mitgab,  es  steht  auch  im  jungen  Goethe.  Nun, 
über  dieses  Rezept  soll  auch  heute  noch  niemand  die  Nase 
rümpfen,  auch  heute  noch,  niemand. 

Harry:  Sie  müssen  es  ja  eigentlich  besser  wissen  als  ich, 
denn  ich  bin  kein  Philologe.  Aber  mir  scheint,  daß  die  Fort» 
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schritte  der  Wissenschaft  während  eines  Jahrhunderts  zu  einem 
Standpunkte  zwingen  können,  vor  dem  dergleichen  als  antiquiert 
erscheint,  oder  als  „nur  noch  von  historischem  Interesse",  wie 
die  Wohlweisheit  immer  so  schön  sagt. 

Arnofä:  Scheint  es  Ihnen?  Mir  nicht,  und  ich  bin  Philolog 
und  ein  stolzer  dazu.  Ich  weiß,  daß  die  Wissenschaft,  in  ihrem 
Begriffe,  nicht  in  ihrer  heutigen  Form  genommen,  stark  genug 
ist,  um  ohne  prätentiöse  Übergriffe  auf  Dinge,  die  sie  nichts 
angehen,  zu  bestehen.  Und  diese  Dinge  gehen  sie  nichts  an. 
Der  Mensch,  der  einsam  für  sich  Homer  liest,  ja,  er  ist 
nicht  mehr  da,  als  Typus  nicht  mehr  da,  wohlverstanden,  seit 
fünfzig  Jahren  nicht  mehr.  Ich  weiß,  wo  die  Gründe  dafür 
liegen,  sie  gehören  in  ein  schmerzenreiches  Kapitel.  Aber 
wann  hätte  dieser  Typus  je  die  Wissenschaft  gebraucht?  Er 
gebraucht  nur  das  Objekt,  nichts  als  das  Objekt,  dasselbe  wie 
die  Wissenschaft.  Wohl  aber  braucht  die  Wissenschaft  ihn.  Sie 
hat  es  gespürt,  daß  er  nicht  mehr  da  ist.  Welche  humanistische 
Wissensdiaft  hielte  es  aus,  fünfzig  Jahre  hindurch  in  den  Formen 
der  thomistischen  Philosophie  zu  existieren,  mit  einem  Privileg 
auf  ihre  Objekte?  Jede  Wissenschaft,  die  ihre  Objekte  privU 
legisiert,  sinkt  in  Geste  und  Niveau,  und  wro  ist  das  Niveau 
so  grauenhaft  rapid  gesunken,  wo  hat  sich  die  Geste  so  jäh 
vulgarisiert,  als  in  der  klassischen  Philologie  seit  1870?  Es 
ist  nicht  der  Verkehr  mit  lateinischen  Inschriften,  der  jedes 
literarische  Wort  Büchelers  wie  mit  der  Diamantspitze  eingegraben 
erscheinen  läßt,-  es  ist  der  Rest  von  Tradition.  Da  ist  das  Wort, 
das  große  Wort.  Es  hat  eben  eine  Zeit  gegeben,  in  der  selbst 
Geister  zweiten  Ranges  wie  Lehrs  an  der  durchgängigen  Höhe 
des  Tones  fast  unbewußt  partizipierten,  in  der  ein  so  Abseitiger 
wie  Jakob  Bernays  durch  die  herbe  Reinheit,  die  gebändigte 
Kraft  der  öffentlichen  Linie  fast  den  Eindruck  einer  großen 
Natur  macht,  die  er  gewiß  nicht  war.  Wo  ist  das  eherne, 
festausblidkende  Wägen,  das  aus  Lachmanns  Sätzen  spricht, 
auch  wenn  sie  mit  „idi"  anfangen?  Wo  die  ruhige  Würde  des 
Massenaufbauenden,  der  leidenschaftliche  Formensinn,  dem  wir 
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„Psyche"  und  den  „griechischen  Roman"  verdanken?  Ich  will 
Sie  gewiß  nicht  bereden  zu  glauben,  daß  damals  nur  Welt* 
männer  und  Freie  auf  den  philologischen  Kathedern  Deutsch* 
lands  gestanden  sind.  Es  war  gewiß  mancher  enge  Bursch, 
mancher  trüb  bäuerliche  Kopf  unter  ihnen.  Wer  von  der  scherzen* 
den  Fülle  Benteys,  den  geistreichsten,  schönsten  Lippen  her* 
kommt,  wer  an  die  weltmännische  Tournure  der  großen  Fran* 
zosen,  die  kennerhafte  Gourmandise  italienischer  Antiquare 
denkt,  soll  die  Deutschen  nicht  ansehen,  oder  auf  anderes  hin. 
Etwas  Kantor*,  Küster*  und  Organistenhaftes  ist  um  sie  her, 
wohl  keiner  ist  ohne  eine  leidige  sektiererische  Kahlheit  und 
Dürftigkeit,  und  ihre  Strenge  schmeckt  nach  Armut.  Und  wie 
sollte  es  anders  sein?  da  sie  alle  aus  armem  und  jungem 
Kulturlande  stammen,  aus  Pommern  und  Preußen,  aus  dem 
slavischen  Sachsen,  aus  Schlesien  und  der  Mark!  Fern,  fern 
liegt  der  Wall  des  Hadrian  von  deutschen  Philologen.  Erinnern 
Sie  sich,  wie  offen  selbst  in  der  enormen  Natur  Lachmanns, 
vor  der  die  Frage  nach  liebenswürdig  oder  unliebenswürdig 
gänzlich  futil  wird,  Elemente  dalagen,  die  Jakob  Grimm  ver* 
wundet  haben.  Aber  eines  gab  es,  das  sie  alle  trug  und 
erträglich  machte:  Konvention,  und  daß  sie  durch  diese  Kon* 
vention  in  ihrer  Gesamtheit  die  Geste  der  Philologie  im  gei* 
stigen  Bilde  der  Zeit  darstellten,  die  niemand  damals  vermissen 
wollte,  weder  die  geistig  Maßgebenden  der  Gesellschaft  noch 
der  einsame  Humanist,  der  für  sich  Tacitus  und  Homer  las, 
wie  Hermann  Grimm  es  getan  hat,  ohne  von  der  Philologie 
etwas  anderes  zu  verlangen  als  Ruhe.  Aber  heute?  Die  Philo* 
logie  gehört  nicht  mehr  zu  den  Gegenständen,  die  um  ihrer 
selbst  willen  öffentlich  zu  erörtern  in  einem  öffentlichen  Interesse 
liegt.  Der  letzte,  der  sie  der  Kritik  noch  für  wert  gehalten  hat, 
ist  Friedrich  Nietzsche  gewesen.  Tief  verwundete  und  ent* 
täuschte  Liebe,  die  ergreifendste  Gestalt  der  sittlichen  Welt* 
bühne,  hat  nie  ergreifender  gesprochen.  Aber  die  Philologie 
nennt  ihn  einen  unglückseligen  Irren,  und  während  sie  seine 
Gedanken,  etwa  seine  Auffassung  des  Sokrates,  in  ihre  un* 
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gebildeten  Schwarten  hinüberzupaschen  beginnt,  gibt  sie  sich 
den  Anschein,  ihn  zu  bedauern.  Nein,  lachen  Sie  nicht,  nehmen 
Sie  die  Tatsache  mit  ihrer  vollen  Wucht,  daß  die  klassische 
Philologie,  wie  sie  heute  ist,  Friedrich  Nietzsche  bedauert. 
Nun,  seitdem  ist  sie  aus  der  Reihe  der  Objekte  ausgeschieden, 
die  durch  die  stumme  oder  laute  Kritik  der  Zeit  Form  behalten, 
gewinnen  oder  zurückgewinnen. 

Es  gibt  außer  der  Liebe  und  dem  Hasse  nur  zwei  Mög^ 
lichkeiten,  gegen  ein  Objekt  zu  reagieren.  Man  gibt  ihm  Freiheit 
dazusein,  indem  man  abwartet,  wie  es  dieser  Freiheit  sich 
bedienen  wird  —  und  das  ist  in  den  letzten  Wirkungen  beinahe 
Liebe.  Oder  man  ignoriert  es,  und  das  ist  tödlicher  als  Haß. 
Die  klassische  Philologie  wird  heute  weder  geliebt  noch  gehaßt, 
sie  wird  einfach  ignoriert.  Die  Reaktion  darauf  ist  nicht  aus= 
geblieben,-  sie  ist  verwildert,-  aber  damit  bricht  die  Kette  von 
Wirkung  und  Gegenwirkung  ab,-  denn  auch  daß  sie  verwilderte, 
ist  ignoriert  worden.  Sie  mag  sich  in  Purzelbäumen  überschlagen, 
sie  tut  es  in  dem  dumpfen  Hause,  in  dem  sie  wohnt,  dem 
einzigen,  in  dem  ihre  Münze  Kurs  hat  vom  Kellerloch  bis  in 
die  Dachkammer  und  von  den  Dachkammern  bis  in  das 
Kellerloch  hinunter,  in  dem  fensterlosen  und  türlosen  Hause, 
neben  dem  das  schöne  und  das  grauenhafte  Leben  herauf^ 
braust  und  vorbeibraust.  Der  leerste  Gesell  mag  sich  über  die 
Druckseite  flegeln,  ein  armer  Tropf  sich  gebärden,  als  müsse 
jeder  seiner  lotterigen  Sätze  nach  Individuum  riechen  —  niemand 
sieht  nach  ihnen,  niemand  erfährt  von  ihnen,  niemandem  ist 
daran  gelegen,  zu  wissen,  ob  sie  da  sind  oder  nicht.  Und  was 
das  eigentlich  Entsetzliche  ist:  ihre  alten  großen  Mittel  haben 
schon  seit  langem  zu  versagen  begonnen.  Niemand  glaubt  mehr 
an  ihr  Pathos,  seit  es  rettungslos  degradiert  worden  ist. 
Niemand  hört  mehr  auf  ihre  Konfessionen,  seit  sie  sich, 
öffentlich  und  gemein,  in  den  Formen  der  Tirade  anbieten ,- 
und  ihre  einfachsten  sittlichen  Grundlagen  werden  negiert,  seit 
die  Putreszenz,  in  der  sie  sich  befindet,  sie  dahin  geführt  hat, 
ihre  eigenen  Objekte  zu  zersetzen. 
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Harry:  Was  meinen  Sie  damit? 

Arnofd:  Ich  meine  sehr  Bestimmtes ,  einen  Namen 
und  eine  Tat.  Ein  Taglöhner  mit  soviel  eigenen  Gedanken 
wie  ein  Müllerpferd,  der  allenfalls  gut  genug  ist,  im  dürftigsten 
Auf  und  Ab  der  Kollations=  und  Editionsmühle  verbraucht 
zu  werden,  hat  nichts  darin  gesehen,  in  dem  Augenblick,  in 
dem  er  ein  gutberufenes  Katheder  besteigt,  den  heiligen 
Schatten  Vergils  zu  insultieren.  Hier  kommt  mein  alter  Re=> 
frain:  „Wen  kümmert  es?"  Ja,  wen  kümmert  es,  welcher 
Deutsche  liest  Vergil?  Wo  aber  die  stumme  Liebe  Edler  um 
den  sitzenden  Leib  eines  Unvergänglichen  die  Mauer  aus 
Ehrfurcht  aufgebaut  hat,  da  weiß  selbst  Zoilus,  daß  es  zoileisch 
ist,  sie  zu  durchbrechen,  während  er  so  nicht  einmal  das  Ge¬ 
wicht  eines  individuell  Unsittlichen  für  sich  hat,  sondern  nur 
einen  allgemeinen  Zustand,  die  Depravation  seiner  Wissen^ 
schalt,  sogar  mit  einer  Art  von  tölpelhafter  Unschuld  markiert. 

Fortschritte  der  Wissenschaft!  O  ja,  bis  in  die  Sterne 
weit!  Gewiß,  sie  hat  enorme  Fortschritte  gemacht.  So  viele 
Wege  sie  auch  einfach  wird  zurücktun  müssen,  und  das  in 
Sadc  und  Asche,  nicht  um  der  Dinge  willen,  sondern  wegen 
der  geifernden  Wut,  mit  der  sie  jahrzehntelang  Andersdenkende, 
Jakob  Burckhardt  und  Hermann  Grimm,  bespien  hat  —  so  traurig 
das  Verhältnis  zwischen  dem  Eifer,  mit  dem  sie  Stoff  gehäuft, 
und  der  Energie,  mit  der  sie  approfondiert  hat,  auch  sein 
mag  — ,  ihre  Fortschritte  sind  enorm,-  sie  sitzt  an  einem  reichen 
Tisch,  Essen  und  Trinken  sind  vollauf  da,  und  da  keiner  sie 
preisen  will,  preist  sie  sich  selber.  Nun,  es  ist  der  Tisch  des 
Belsazar.  Daß  sie  gewogen  und  zu  leicht  befunden  ist,  steht 
schon  lange  an  der  Wand.  Nun  wollen  wir  warten,  wen  sie 
rufen  lassen  wird,  die  Schrift  zu  deuten.  Aber  nein!  Belsazar 
schickt  am  Ende  doch  immer  nur  nach  seinen  Magiern. 

Nein,  Harry,  es  sind  nicht  die  Fortschritte  der  Wissen^ 
schalt,  die  über  die  Goethesche  Anleitung  zum  Homer  zu 
lächeln  zwängen.  Beiläufig,  ich  bin  nicht  der  Pedant,  der  jedes 
Wort  des  Wetzlarer  oder  Frankfurter  Goethe  kanonisiert. 
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Für  midi  hätten  die  wenigen  Zeilen  beinah  nodi  mehr  Wert, 
wenn  sie  nidit  Goethes  Namen  trügen,  sondern  einen  be^ 
liebigen  des  gleichen  Jahrzehnts.  Ich  werde  Ihnen  nachher  ein 
kleines  Buch  mitgeben,  das  Sie  Mühe  hätten,  anderswoher  zu 
erhalten.  Es  heißt  „Tragödien  des  Sophokles  von  Friedrich 
Hölderlin''.  Ich  möchte,  daß  Sie  darin  die  Rede  läsen,  in  der 
der  Bote  im  Ödipus  den  Tod  der  Jokaste  erzählt,  und  dann 
durch  den  Band  hin  die  von  mir  angestrichenen  Stellen  mit 
dem  Original  verglichen.  Sie  werden  dann  nämlich  sehen,  daß 
Hölderlin  sehr  durchsichtige  Dinge  nicht  verstanden  hat,  ein= 
fach,  weil  er  nicht  genug  Griechisch  konnte.  Dann  aber  lesen 
Sie  die  Rede  des  Boten  noch  einmal.  Ich  müßte  Sie  nicht 
kennen,  oder  Sie  werden  um  ein  großes  Erlebnis  reicher  ge¬ 
worden  sein. 

Harry:  Ich  fürchte,  ich  bin  doch  voreilig  gewesen,  Arnold, 
als  ich  vorhin  sagte,  ich  glaubte.  Sie  zu  verstehen.  Sie  führen 
mir  doch  eigentlich  nur  Genies  an.  Goethe,  Hölderlin.  Es 
fehlt  nur  noch  Keats,  der  überhaupt  kein  Griechisch  konnte, 
aber  Lamprieres  Wörterbuch  und  den  Piranese  las,  und  das 
Paradoxon  sähe  sich  im  Spiegel. 

Arno  [cf:  Ungeduld!  Ungeduld!  Seien  Sie  lieb,  und 
hören  Sie  mir  noch  ein  bißchen  zu,  ja?  Für  wen  schrieb  denn 
Goethe  sein  Rezept  auf?  Etwa  für  sich?  Nein,  für  einen 
Herrn  von  Hohenhausen,  über  den  wir  so  lange  nichts  wissen 
werden,  bis  Nobody  über  ihn  disseriert  hat  und  von  Know- 
nothing  rezensiert  sein  wird.  Sehen  Sie  in  Briefwechsel  der 
Zeit  oder  Biographien  audi  nur  oberflächlich  hinein,  so  werden 
Sie  es  erfahren,  wie  viele  Menschen  ähnlichen  Grades  sich 
damals  ein  Griechisch  ähnlichen  Ranges  erobert  haben,  ohne 
darum  Philologen  zu  werden,-  es  sind  die  Zustände  einer 
sinnlidi  lebendigen  Welt,  die  ihr  Eigentümliches  mit  der 
schönsten  Freiheit  in  die  geistigen  Sphären  hinüberträgt,  in 
denen  sich  zu  bewegen  sie  nicht  entbehren  will.  Bei  uns  sind 
diese  Zustände  mit  der  ganzen  Gesellschaft,  die  von  ihnen 
erfüllt  war,  um  1848  herum  zugrunde  gegangen.  Aber  Sie 
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sind  ja  nicht  umsonst  in  Oxford  gewesen  und  treffen  doch 
auch  hier  und  bei  mir  Engländer  und  Amerikaner  genug. 
Nun,  dort  herrschen  heute  noch  sehr  ähnliche  Bedingungen : 
die  Tradition  ist  dort  eben  nie  zerbrochen  worden.  Wieviel 
Griechisch  glauben  Sie,  daß  Mr.  Leonard  kann,  und  mit 
welchem  kunstlosen  Feuer  sprach  er  neulich  hier  von  Theokrit? 

Harry:  Arnold,  Sie  haben  mich  schließlich  ganz  wirr  ge- 
macht,-  ich  sehe  gar  nicht,  wo  Sie  mit  dem  allen  hinauswollen. 

Arnofcf:  Sie  werden  es  sehr  bald  sehen.  Aber  ich  war 
mit  Ihrem  ersten  Einwand  noch  nicht  ganz  fertig.  Ich  beant- 
worte  ihn  nun,  indem  ich  sage:  Das  unvollkommenste  Ver¬ 
ständnis  eines  antiken  Kunstwerkes  in  seinen  eigenen  Formen 
ist  fast  immer  mindestens  ebensoviel,  meist  aber  unendlich  viel 
mehr  wert,  als  das  scheinbar  vollkommene,  das  solche  Über¬ 
setzungen  wie  die  Wilamowitzschen  hergeben. 

Harry:  Ich  sage  schon  innerlich  ja,  obwohl  ich  mich 
sträube.  Sie  werden  recht  haben,  und  doch  weiß  ich  nicht, 
warum? 

Arnofd:  Sie  wissen  es  nicht?  O  Sie  wissen  es.  Sie  wissen 
es  ganz  gewiß.  Diese  Dinge  sind  doch  zwischen  uns  convenu. 
Mit  einem  einzigen  Wort  kann  ich  sagen,  worauf  es  ankommt: 
Inkommensurabilität.  Unermeßlichkeit  und  linmeßbarkeit  alles 
dessen,  was  Form  hat.  Ein  Kunstwerk,  das  Form  hat,  ist 
inkommensurabel  bis  in  jede  äußerlichste  Vereinzelung  hinein. 
Übersetzungen  wie  die,  von  denen  wir  hier  ausschließlich 
sprechen,  sind  es  gar  nicht  und  nirgend  und  unter  keinem  Ge¬ 
sichtspunkte.  Man  kann  sich  an  einem  Menschen  nicht  schwerer 
vergehen,  als  indem  man  ihn  glauben  macht,  es  gäbe  leichte 
Wege  zum  Schweren,  oder,  das  Schwere  sei  eigentlich  leicht, 
oder:  das  Inkommensurable  lasse  sich  eigentlich  doch  irgend¬ 
wie  unter  eine  Mensura  bringen.  Und  jetzt  sagen  Sie  mir: 
Was  gibt  es  leichteres  als  die  Wilamowitzische  Übersetzung 
einer  griechischen  Tragödie?  Man  liest  das  nach  Tische,  schläft 
dabei  ein,  liest  weiter,  wo  man  stehen  geblieben  ist  —  oder 
ungefähr  da,  wo  man  stehen  geblieben  ist  —  es  liegt  so  viel 
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daran  nicht  —  und  überschlägt  gegen  Ende  entschlossen  alle 
Chorlieder,  denn  so  unverdorben  ist  niemand,  daß  er  Wilamo^ 
witzische  Chöre  vertrüge.  Nun,  man  ist  schließlich  fertig, 
klappt  das  Buch  zu,  gähnt  einmal,  und  sagt  zu  sich  selber: 
„Ja,  die  Griechen!  Merkwürdig,  wie  modern  sie  doch  eigent¬ 
lich  waren!" 

Harry:  Ich  glaube,  Sie  übertreiben  ausnahmsweise  ein¬ 
mal  nicht. 

Arno fcf:  Nein,  denn  es  würde  die  Mühe  nicht  lohnen. 
Das  Bild  der  Wissenschaft,  die  mit  allen  Insignien,  den  tradU 
tionell  feierlidien  und  den  traditionell  ridikülen  zur  demago¬ 
gischen  Gleichheitswut  und  jeder  Pöbelambition  der  Zeit  kon= 
deszendiert,  ist  an  sich  so  übertrieben  grotesk,  daß  die  Kari= 
katur  zu  spät  kommt.  Denn  das  ist  es  ja  eben,  was  geradezu 
verblüfft  und  entwaffnet:  sie  hat  nicht  den  schwächsten  Schatten 
ihres  Dünkels  aufgegeben,  als  sie  sich  zu  ihrem  Gange  die 
Hintertreppen  hinunter  rüstete.  Hören  Sie  den  Dünkel  pero^ 
rieren: 

„Ein  halbes  Verständnis  ist  schlimmer  als  gar  keines  und  schädigt 
das  Echte  und  Ganze/' 

Idi  frage  Sie,  ist  so  etwas  nicht  geradezu  entwaffnend? 
Man  muß  sich  einfach  resignieren,  es  hilft  nichts.  Ein  König¬ 
reich  für  zehn  Gemeinplätze,  um  den  Gemeinplatz  zu  wider¬ 
legen.  Positur  genommen  und  gefragt,  wo  also  nun  das  Echte 
und  Ganze  sei?  Vielleicht  bei  dem,  der  so  spridit,  dem  Über¬ 
setzer?  Der  nichts  als  die  rohesten  sachlichen  Vordergründe 
mit  den  vulgärsten  Mitteln  der  Vergröberung  auftischt?  Ich  bin 
der  Narr  nicht,  zu  behaupten,  daß  man  heute  in  einer  grie* 
chischen  Tragödie  zum  höchsten  individuell  erreichbaren  Grade 
des  Verständnisses  kommen  kann,  ohne  so  viel  Griechisch  ge= 
lernt  zu  haben,  als  sich  heute  auf  jedem  Wege  irgend  lernen 
läßt.  Aber  — 

Harry:  Nun?  Aber? 

Airnofcf:  Ja,  aber!  Aber  es  gibt  eine  Umkehrung  hierzu, 
und  ich  will  sie  Ihnen  ins  Ohr  sagen,  wenn  Sie  mir  ver= 
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sprechen,  sie  jedermann  mit  einem  freundlichen  Gruße  von  mir 
zu  bestellen:  Wer  so  viel  Griechisch  gelernt  hat,  als  sich  heute 
auf  jedem  Wege  irgend  lernen  läßt,  hat  dadurch  noch  lange 
nicht  die  Fähigkeit  erworben,  eine  griechische  Tragödie  zu  ver= 
stehen.  Komme  ich  Ihnen  näher? 

Harry:  Sprechen  Sie  nur  weiter.  Ich  ahne  schon,  wo  das 
hinaus  will. 

Arnotcf:  Wer  in  den  Kunstwerken  des  griechischen  Volkes 
nichts  sieht,  als  Allewelt-  und  Allezeitenethik,  in  Formen,  die 
zum  Teil  meinethalb  singulär  seien,  zum  größeren  Teil  aber 
ihm  traditionell  von  Jugend  an  vertraut,  der  halte  sich  zu 
diesen  Übersetzungen,  und  er  wird  seine  Rechnung  finden. 
Nötig  hat  er  nicht  einmal  das,  denn  schon  die  Einleitungen 
werden  ihm  liefern,  was  er  braucht  und  mehr,  als  er  zunächst 
will,  nämlich  tief  eindringende  sachliche  Belehrungen,  von  einem 
großen  Kenner  alles  Stofflichen  mit  Tendenz  zur  Universalität 
geschrieben.  Wenn  dieses  Ding  von  Leser  so  ist,  wie  ich  ihn 
mir  vorstelle,  wird  es  ihm  sogar  nicht  einmal  Übelkeiten  er= 
regen,  wenn  sich  durch  diese  Seiten  hin  ein  voller  Tropfen 
des  Öles  zieht,  das  auf  Traktätchen  schwimmt.  Um  solche 
Leser  kümmere  ich  mich  nicht.  Blinde  Seelen,  wem  lohnte  es 
die  Mühe,  auch  nur  bitter  zu  werden  um  ihretwillen,-  mögen 
sie  weiter  glauben,  das  Heil  bestehe  darin,  sich  diese  Dinge 
nahe  bringen  zu  lassen.  Die,  an  die  allein  ich  denke,  sollen 
dazu  erzogen  sein,  Distanz  zu  ertragen.  Sie  sollen  auf  irgend 
einem  Wege  in  das  Gefüge  einbrechen.  Jede  Sehnsucht  nach 
einem  Ding  ist  schon  der  Weg  zu  ihm,  der  eigentlichste  Weg. 
Sie  sollen  mit  Ahnung,  nicht  mit  Verständnis  beginnen,  und 
sich  über  alle  rätselhaften  Stufen  hin  zum  Verständnis  erst 
erweitern.  Sie  sollen  sich  auch  keine  Brücke  aus  Büdiern  bauen, 
sei  es  nun  Welcher  oder  Zoega,  Carlyle  oder  Wilamowitz. 
Wie  sie  ihre  gesamte  innere  Welt  mit  dem  letzten  Nerv,  der 
sich  bietet,  ballen,  verdichten  und  halten  müssen,  um  gegen  das 
Gewühl  der  äußeren  Welt  ihr  Gewicht  zu  bewahren,  so  sollen 
sie  mit  den  tiefsten  Erfahrungen,  als  deren  Blume  ihre  Seele 
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wächst,  mit  allem  Glück  und  Unglück,  das  sie  geschmeckt 
haben,  mit  ihrem  Gefühl  des  Lebens  an  diesem  zweiten  Welt* 
bilde,  an  der  schattenhaften  Sphäre  saugen.  Diese  Schatten  sind 
nicht  durch  fremdes  Blut  zu  versöhnen.  Hier  ist  kein  Hammel 
zu  schlachten.  Nur  dein  eigenes  Blut  bringt  den  uralten  Mund 
zum  Sprechen,  um  den  das  Schweigen  der  Jahrtausende  den 
Zug  von  grauenhafter  Unnahbarkeit,  die  erstarrte  Leidenschaft 
der  Maske  eingegraben  hat.  Sie  sind  auch  nicht  zu  betrügen. 
Vor  Theaterblut,  vor  rotem  Wasser  bleiben  sie  stumm,  und 
wenn  der  Effekt  für  die  Galerie  noch  so  schön  ist.  Selbst 
zahlen  heißt  es  oder  bankerott  sein. 

Sie  werden  jetzt  verstehen,  in  welchem  Sinne  ich  das 
Wort  nehme,  wenn  ich  von  Unzulänglichkeit  des  Verständ¬ 
nisses  spreche.  Die,  an  die  ich  denke,  soll  das  Gefühl  dieser 
Unzulänglichkeit  niemals  verlassen,-  sie  sollen  das  Herrliche 
ganz  empfinden,  es  niedergeworfen  verehren,  daß  es  Objekte 
gibt,  für  die  sie  nicht  zulangen.  Sie  sollen  die  Notwendigkeiten 
fühlen,  die  über  ihnen  sind,  wenn  sie  vor  Formen  treten. 
Unzulänglichkeit  der  Sprachkenntnisse!  Als  ob  sie  für  den 
etwas  Großes  und  nicht  das  Allergeringste  wären,  der  ernstlich 
will.  Ich  habe  gar  nichts  gegen  Ernestis  Clavis  Homerica  und 
hre  ganze  Familie,  gar  nichts  gegen  kommentierte  Ausgaben, 
und  wenn  selbst  die  stupiden  Manen  Valckenaers  in  einer 
staubigen  Glorie  darüber  schweben.  Die  Aufgabe  der  inner¬ 
lichen,  der  innerlichen  Bewältigung  soll  vor  ihnen  stehen,  als 
das  göttlich  Schwere,  das  alle  bemeßbaren  Kräfte  übersteigt, 
und  dahinter  aufgerichtet  ein  Bild  voll  ungeheurer  Drohungen 
und  grandioser  Vornehmheit  —  nicht  die  renovierte  Puppe  mit 
dem  faden  Grinsen  und  einer  fatalen  Ähnlichkeit  mit  einem 
Onkel,  der  durch  die  langweiligeren  unserer  Träume  schreitet, 
ein  Mann,  ein  Bürger  und  ein  Protestant.  Fahlgewordene 
Seelenkraft  mag  sich  ihre  Nahrung  künstlich  herriditen  und 
vorverdauen  lassen,-  aber  ich  habe  es  nicht  mit  dem  Verkom* 
menen  und  Erschütterten  zu  tun,  sondern  mit  dem,  was  voller 
Versprechungen  ist  wie  Sie.  Ja,  Seelenkraft,  Seele,  Leiden* 
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Schaft  noch  einmal!  Um  die  innerste  Kraft  zur  Ruhe  und 
Sturm,  um  den  innersten  Reichtum,  den  innersten  Adel,  um 
eine  größere  Manier,  dazusein,  sollen  sie  sich  mühen.  Ich  will 
nicht,  daß  sie  sich  den  Segen  am  Schalter  kaufen,  mit  einer 
gedruckten  Erklärung  gratis  von  dem,  der  es  wissen  muß,  und 
dann  noch  zwischen  sich  und  dem  Gotte  den  gesalbten  Ver^ 
mittler  finden.  Sie  sollen  mit  dem  Engel  ringen,  bis  er  sie 
segnet,  und  vor  dem  Gotte  beben  und  schluchzen  und  fühlen: 
„Ich  bin  nichts/7 

Harry:  Sie  regen  sich  auf. 

ArnoCd:  Ich  wollte,  ich  hätte  mich  niemals  mehr  um  Ge= 
ringeres  aufzuregen.  Ich  sage  es  Ihnen  wieder,  Harry,  was 
ich  Ihnen  so  oft  gesagt  habe,  Leben  heißt  das  große  Wort, 
Leben,  nur  Leben,  nicht  Buch,  und  ich  wollte,  ich  könnte  es 
für  Sie  mit  einem  Atem  von  Schauer  und  Geheimnis,  mit 
einer  Wucht  von  wundervollem  Irrsal  so  überfüllen,  daß  Ihnen 
der  Ton  nicht  mehr  vergeßbar  wird,  mit  dem  es  hier  so  oft 
ausgesprochen  worden  ist.  Wem  zehn  Worte,  die  als  das, 
was  sie  sind,  so  und  nicht  anders  im  Verse  beieinander  stehen, 
wem  die  so  im  Raume  stehenden  Linien,  der  so  und  nur  ein^ 
mal  so  von  Farbe,  Licht  und  Wind  schütternde  Baum,  wem 
diese  Unwiderruflichkeit  der  Formen  nicht  sinnliches,  geliebtes 
Dasein  schlechtweg  sind,  der  glaube  nicht  zu  leben.  LInsere 
Sinne  sind  da  und  sind  das  einzige,  was  wir  als  vollste  Gegen¬ 
wart  spüren,  als  geheimnisvoll  rauschendes  Blut,  als  Atem 
und  rätselhaften  Durst,  als  den  ungeheuren  dumpfen  Drang, 
das  unersättigte  Aug  und  Ohr,  als  tiefste  heiligste  Sicherheit. 
Wer  sie  aus  unserem  Bewußtsein  hinauszureden  versucht,  ist 
unser  Todfeind.  In  jedem  Kunstwerke  ist  das  Sinnliche  pri= 
mär,  nicht  das  Sittliche,  und  die  sittliche  Metempsychose,  in 
der  das  Sinnliche  im  Kunstwerke  sich  ausspricht,  ist  immer 
noch  sinnlich  in  der  Farbe  und  im  tiefsten  Grunde.  Was  der 
Pöbel  Form  nennt,  ist  Inhalt,  was  er  Inhalt  nennt,  Resultat 
einer  Formung,  entstanden  unter  dem  Hinzutreten  des  Eie* 
ments  einer  Arbeit,  eines  Bewältigen-  und  Lenkenwollens, 
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einer  unovöt].  Zwischen  der  sinnlichen  und  der  sittlichen  Sphäre 
des  Daseins  steht,  wer  sich  bemüht.  Es  ist  aber  heilig  und 
recht,  daß  aus  dem  Kunstwerke  das  Sinnliche  zuerst  unsere 
Sinne  anredet,  Zeugungskraft  uns  nachzuzeugen  zwingt,  Liebe 
in  einer  heimlichen  oder  einer  ungeheuren  Form  uns  gewiß 
macht,  daß  wir  lieben.  Einen  Vers,  den  ich  liebe,  wird  mir  so 
wenig  einer  nachlieben  wie  die  Frau,  die  ich  liebe.  Liebe  ich 
an  ihm  etwas,  was  außerhalb  seines  Gefüges  noch  da  wäre? 
Und  was  liebe  ich  an  ihr  als  Existenz?  Ich  liebe  diese  Haare, 
weil  sie  so  und  nicht  anders  fallen,  'weil  ich  sie  nicht  ansehen 
kann,  ohne  zu  wissen,  daß  sie  damals  voll  Sonne,  dann  voller 
Wind,  dann  voll  schwachem  Mondlicht,  dann  braun  wie  von 
Weihrauch,  dann  wie  stumpfes  Gold,  dann  wie  ein  Hauch, 
dann  wie  ein  feierlicher  Helm  gewesen  sind.  Ich  liebe  diese 
Augen,  weil  sie  so  und  nicht  anders  sich  mit  Schweigen  füllen, 
diesen  Mund,  der  so  und  nicht  anders  lacht,  zucht,  sich  biegt, 
leidet,  schweigt,  flüstert.  Diese  Hände  und  keine  anderen, 
diese  Schritte  und  keine  anderen,  diese  Bewegungen  und  keine 
um  einen  Atem  heftigeren,  um  eine  Linie  strengeren,  tragen 
das  Gesetz  in  sich,  dem  das  Gesetz  in  mir  antwortet.  Was 
ist  in  diesem  Gespräch,  daß  nicht  aus  jedem  Nerv  in  mir  Musik 
herausgriffe?  Was  diese  Lippen  sprechen  —  es  mag  an  sich 
so  edel  und  unvergeßlidi  sein,  als  spräche  es  Hermione  oder 
Iphigenie,  so  süß  wie  alle  Süßigkeit  Opheliens  und  Beatricens 

—  wann  aber  würde  meine  Seele  aufhören,  den  bloßen  Duft, 
in  dem  die  Worte  schweben,  das  Aufundab  der  Rede,  das 
Nichts^als=Ton,  das  innere  Lachen  und  die  innere  Trübung 
als  eine  erschütternde  sinnliche  Musik  zu  genießen?  Täglich  und 
in  jeder  Stunde,  im  Gewühl  und  wo  wir  einsam  sind,  aus 
Gebüsch,  unter  dem  wir  liegen,  zwischen  den  Werkzeugen 
unserer  Arbeit,  nadits,  wenn  eine  Erinnerung  uns  betäubt, 
wenn  diese  Madonna  hier  die  unsäglichen  Augenlider  vor  uns 
senkt,  oder  wenn  die  geliebtesten  Arme  um  unsern  Leib  sind 

—  täglich  und  in  jeder  Stunde  ruft  das  heilige  Leben,  unsere 
vergötterte  Mutter  uns  zu,  daß  es  keine  Formen  gibt,  die 
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nicht  an  sich  Inhalt  wären.  Wer  Formen  fühlt,  ist  ein  Lieben* 
der  und  darf  den  großen  Liebenden  aller  Zeiten  an  den  Saum 
des  Mantels  rühren. 

Harry:  Was  Sie  sagen,  gefällt  mir  sehr  gut,-  es  kommt 
mir  so  vor,  als  hätte  ich  es  sdion  immer  gewußt,  aber  mich 
geschämt,  es  zu  sagen.  Endlich  einmal  kann  ich  Ihnen  zu* 
stimmen  und  mich  dabei  sicher  fühlen,-  es  gibt  ganz  gewiß 
keine  Formen,  die  nicht  an  sich  Inhalt  wären, 

Arnofd:  Nein,  die  gibt  es  nicht.  Wem  sie  nicht  diese 
Bedeutung  haben,  dem  haben  sie  gar  keine,  er  mag  sich  so 
überzeugt  belügen,  als  er  will.  Er  kann  sie  registrieren  aber 
nie  verstehen/  und  wehe  ihm,  wenn  er  in  einem  anderen 
Medium  sie  ein  zweites  Mal  auszusprechen  sich  unterfängt: 
dann  ist  der  Bankrott  da  und  unwiderruflich.  Die  Lieder  der 
Kassandra  im  Agamemnon,  vor  deren  finsterer  Herrlichkeit 
wir  beben,  sind  im  Deutschen  ein  rubbish  geworden,  von  dem 
niemand  begreifen  kann,  mit  welchem  Ansprüche  er  Jahr* 
tausende  überdauert  hat.  Oder  wird  er  etwa  weitere  Jahr* 
tausende  überdauern?  Jetzt  aber  tritt  zwischen  Text  und  Über* 
setzung  die  wohlmeinende  Borniertheit  und  wird  Ihnen  be* 
weisen,  daß  ich  im  Unrecht  bin:  denn  die  Übersetzung  enthalte 
denselben  Sinn  wie  das  Original,  sogar  klarer.  Daß  sie  mit 
diesen  letzten  Worten,  mit  dem  „sogar  klarer“  sidi  selber 
völlig  desavouiert,  werden  Sie  ihr  nie  deutlich  machen  können. 
Dazu  ist  sie  viel  zu  satt  und  hat  viel  zu  viel  echten  Dünkel 
neben  der  falschen  Bescheidenheit.  Eben  dies  „sogar  klarer“ 
ist  nun  der  Punkt,  an  dem  sich  die  Geister  scheiden.  Ich  bin 
so  hochmütig,  Äschylus  eben  nicht  klarer  zu  wollen,  als  er 
selber  sich  gewollt  hat,  auch  Pindar  nicht,  auch  Swinburne  und 
George  nicht.  Ich  bin  zu  blöde,  dem  ungeheuren  Gesicht  eine 
falsche  scheinhafte  Deutlichkeit  anzuwünschen  und  verehre  die 
schichsafsvollen  Schatten,  die  von  seinen  Schleiern  über  die 
Augen  und  den  Mund  fallen,  „der  ungeheuren  dumpfen  Kräfte 
vielfachen  Mund  verhangen  von  Geheimnis“/  und  nun  zum 
letzten  Male:  es  kommt  auf  den  „Sinn“  nicht  an,-  es  kommt 
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nicht  an  auf  das,  was  bleibt,  wenn  die  Formen  zerbrochen 
sind.  Die  Formen  ais  freie  Erscheinung  wollen  als  das,  was 
sie  sind,  nicht  als  das,  wozu  sie  angeblich  dienen,  ergriffen  sein, 
und  wer  überhaupt  reich  genug  ist,  sie  zu  erleben,  wird  sie 
so  erleben,  wie  kein  anderer  vor  ihm  und  nach  ihm  es  kann. 
Aber  Sie  lächeln? 

Harry:  Nicht  über  Sie,  Arnold.  Ich  mußte  an  eine  Stelle 
bei  Wilamowitz  denken  — 

Arno  Cef:  An  welche? 

Harry:  Sie  steht  da,  wo  er  von  dem  Publikum  spricht, 
an  das  er  diese  Übersetzungen  richtet,  oder  vielmehr  von 
dem,  an  das  er  sie  nicht  richtet.  Ich  will  das  Blümchen 
pflücken  und  es  Ihnen  und  mir  mit  einer  Widmung  schenken. 
Es  sind  — 

Acrnofd:  Nun? 

Harry:  Seien  Sie  nicht  beleidigt!  Es  sind  wirklidi  die 
„bildungssatten  Dekadents",-  es  hilft  uns  nidit,  wir  gehören 
beide  dazu.  Sie,  weil  Sie  solche  bildungssatten  Sachen  sagen 
wie  vorher,  und  ich,  weil  ich  so  dekadent  bin,  sie  Ihnen  zu 
glauben.  Oder  umgekehrt:  Sie,  weil  Sie  so  dekadent  sind  zu 
behaupten,  es  käme  auf  den  Sinn  nicht  an,  während  doch  je» 
der  Ordinarius  von  Tertia  weiß,  daß  das  ein  augenscheinlicher 
Unsinn  ist,-  ich,  weil  idi  bildungssatt  bin  und  den  Ordinarius 
von  Tertia  in  diesem  Falle  für  einen  Kretin  halte,-  wir  sind 
schon  bildungssatte  Dekadents. 

Arnofd:  Ja.  Ja,  ich  besinne  mich.  Es  hat  mich  amüsiert, 
als  ich  es  zuerst  las,  später  allerdings  mehr  und  mehr  nach» 
denklich  gemacht.  Man  wird  vielleicht  ein  so  großer  Gelehrter 
nur  um  den  Preis,  seine  eigene  Zeit  so  traurig  tief  mißzuver» 
stehen.  Bildungssatte  Dekadents!  Ob  ich  das  eine  oder  das 
andere  bin,  weiß  keiner  besser  als  Sie.  Da  wir  aber  unter  uns 
sind,  so  können  wir  uns  bei  dieser  Gelegenheit  wohl  über» 
haupt  einmal  darüber  einigen,  daß  es  in  Deutschland  Deka» 
dents  gar  nicht  gibt,  im  Sinne  der  großen  dekadenten  Zustände, 
wie  Aubrey  Beardsley  und  Baudelaire  sie  darstellen.  Ab» 
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gesehen  von  einigen  talentvollen  jungen  Leuten,  kindlich  reizen® 
den  Schauspielern,  die  zwischen  ihrem  achtzehnten  und  ihrem 
zweiundzwanzigsten  Jahre  mit  der  Maske  einer  Kraftlosigkeit 
tändelten,  die  zum  Glücke  jedes  ihrer  Worte  oder  Werke 
Lügen  strafte  —  abgesehen  von  ihnen  wüßte  ich  nicht,  wer  in 
Deutschland  für  diesen  Namen  ernstlich  in  Betracht  käme. 
Literierendes  Gesindel  —  ob  es  nun  schreibt  oder  nicht  — , 
das  sich  als  dekadent  aufspielt,  um  sich  die  innere  Zerworfen-» 
heit  mit  einem  schlechten  Worte  fortzulügen,  ist  immer  nur 
für  sich  und  seinesgleichen  Publikum,-  das  mag  seine  Bücher 
und  „Essays“  und  seine  abscheuliche  Lyrik  schreiben  und 
drucken  und  sogar  lesen,  in  seinen  „Gesellschaften“,  seinen 
„Salons“  und  dem  Dunst  seiner  Schänken  durcheinanderwim® 
mein,  die  Grimasse  des  Lobes  und  Tadels  tragieren,  mit  der 
es  sich  gegenseitig  ernst  nimmt  —  wen  kümmert  sein  Lärm® 
chen,  sein  Spielchen  und  sein  Gestänkdhen?  Wir  in  Deutsch® 
land  stehen  heute  nach  den  unbeschreiblichen  Jahrzehnten,  die 
für  alle  Zeiten  von  dem  tiefsten  kulturellen  Stande  der  Na® 
tion  nicht  zu  trennen  sein  werden,  in  den  Anfängen  einer 
neuen  Kultur,  eines  neuen  Lebens,  einer  neuen  Kunst.  Nicht 
die  Bildungssatten  sind  es,  die  für  sich  etwa  den  Standpunkt 
einnähmen,  auf  den  ich  mich  vorhin  gestellt  habe,  sondern  die® 
jenigen,  die  den  Willen  zur  Bildung  haben,  vertreten  ihn  für 
das  Volk,  das  sie  lieben,  aus  dem  sie  kommen,  und  das  zu 
steigern  sie  da  sind.  Dieser  Wille  zur  Bildung  ist  seit  den 
ersten  Jahrzehnten  unseres  Jahrhunderts,  seit  Novalis  und 
Friedrich  Schlegel,  niemals  ernster  und  glühender  gehegt  wor® 
den  als  von  den  jungen  Leuten,  die  um  1910  herum  auf  die 
Höhe  ihres  Lebens  kommen  und  das  Land  vor  der  Welt  re® 
präsentieren  werden.  Ihre  Vorposten  ziehen  seit  langem  und 
sind,  wie  es  für  Vorposten  sich  schickt,  einsam  gefallen.  Sunt 
lacrimae  rerum,-  Nietzsche  ist  in  solchem  Jammer  zugrunde 
gegangen,  daß  alle  Tränen,  die  um  ihn  geweint  worden  sind, 
zu  Blut  hätten  werden  müssen,  Richard  Wagner  ist  nur 
durch  einen  Zufall  aus  der  Not  gerissen  worden,  in  der  er 
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noch  den  Tristan  geschrieben  hat,  Feuerbach  ist  langsam  ver* 
hungert,  Böcklin  hat  der  ekelhaftesten  Not,  unter  dem  Heulen 
des  Pöbels  seine  Wunder  abringen  müssen,  bis  seine  Haare 
weiß  wurden.  Herman  Grimm,  der  uralte  Mensch  nestorischer 
Zunge,  ist  hingegangen,  ohne  daß  einer  aussprach,  wer  er 
war,  und  in  welche  Zukunft  er  reicht,  Hans  von  Marees 
steht  mit  leeren  Händen  vor  der  Nachwelt,  ohne  Werk,  eine 
kummervoll  verschattete  Gestalt.  Aber  wie  stehen  die  Dinge 
heute?  Die  kleinbürgerlichen  Schliche  der  Zünftigen,  die  Ränke 
der  bedrohten  Mittelmäßigkeit,  werden  bei  den  vier  oder  fünf 
Diditern,  die  es  heute  gibt,  bei  Hofmannsthal  und  Vollmöller, 
selbst  bei  George  ganz  unwirksam  sein.  Ja,  ich  verspreche 
Ihnen,  daß  eine  Zeit  kommen  wird,  und  es  soll  nicht  lange 
sein  bis  dahin,  wo  man  sie  nicht  einmal  mehr  öffentlidi  wird 
besudeln  dürfen,  ohne  sofort  abgestraft  zu  werden.  Zwischen 
der  leidenschaftlichen  stummen  Frömmigkeit,  die  um  sich  und 
den  eigenen  Beruf  weiß  und  dem  Lärme,  unter  dem  die  ver~ 
zweifelte  Haltlosigkeit  sich  verbirgt,  ist  die  riesige  Wage  auf= 
gestellt.  Unerbittlich,  unaufhaltsam.  Schwere  gegen  Schwere 
auswägend,  stellt  die  Zeit  das  Verhältnis  her.  Sollen  die 
Schalen  noch  in  der  Schwebe  sein,  weil  die  Zunge  noch  schwankt? 
Einer  kommt  und  stellt  sie:  der  Kritiker. 

Harry:  Sie  wissen,  daß  wir  uns  schwer  einigen,  wenn 
wir  auf  diesen  Punkt  kommen.  Sie  sind  ein  Kunstpoiitiker, 
und  ich  meine,  künstlerische  Taten  sind  die  beste  Antwort 
auf  alles,  vom  banausischen  Gerede  angefangen  bis  zur  sdiweF 
genden  Verkennung.  Sie  lieben  Cliquen  ja  wohl  gewiß  nicht 
mehr  als  ich,  haben  aber  eine  Prädilektion  dafür,  mit  Menschen 
etwas  durchzusetzen,  die  mir  fremd  ist,  vielleicht  übrigens,  weil 
ich  es  gar  nicht  könnte.  Sehen  Sie  Hofmannsthal  und  die 
wunderbare  einsame  Rastlosigkeit,  mit  der  er  arbeitet.  Sie 
haben  mich  noch  nie  davon  überzeugen  können,  daß  der  Dichter 
Sie  braucht. 

Arnofä:  Der  Dichter?  Nein,  der  braucht  mich  nicht.  Mich 
braucht  ein  anderer. 
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Harry:  Wer? 

Arnofd:  Derselbe,  der  den  Dichter  braucht.  Der  unbekannte 
Gott.  —  leb  mödite,  daß  Sie  midi  recht  verstehen,  Harry,-  Sie 
können  ein  Publikum  niemals  tief  genug  einschätzen,  auch 
heute  noch  nicht.  Ich  bin  aber  zu  alt  und  zu  enttäuscht,  um 
noch  zu  glauben,  was  ich  als  21  jähriger  geglaubt  habe,  daß 
das  selbstverständliche  Starke  selbstverständlich  auf  dem  kür¬ 
zesten  Wege  siegt.  Ich  weiß,  daß  geholfen  werden  muß,  und 
ohne  besonders  ungeduldig  zu  sein,  schärfe  ich  in  mir  den  In¬ 
stinkt  für  den  xaiQog,  für  den  Augenblick,  in  dem  die  Hilfe 
am  schärfsten,  am  schnellsten,  am  tiefsten  trifft.  Es  ist  hübsch, 
daß  Sie  eben  Hofmannsthal  genannt  haben.  Gewiß,  diese 
Reihe  von  „Theater  in  Versen"  über  den  „Kaiser  und  die 
Hexe"  und  das  Antigonevorspiel  zum  „Bergwerk  von  Falun" 
ist  ein  hinreißendes  Schauspiel.  Aber  vor  welchem  Parterre 
geht  dieses  Schauspiel  vor  sich?  Hören  Sie:  Einer  der  dummen 
Jungen,  aus  denen  hier  Menschen  gemacht  werden  sollen,  der 
aber  wohl  immer  ein  dummer  Junge  bleiben  wird,  kam  neu¬ 
lich  mit  dem  Hefte  der  „Insel",  in  dem  das  „Bergwerk"  steht, 
zu  mir  und  sagte  mit  dem  gefrorenen  Dünkel,  den  wir  ver¬ 
geblich  aus  ihm  hinauszuspotten  versucht  haben:  Nun  sei  es 
doch  mit  Hofmannsthal  endgültig  aus,  sogar  seine  Verse  wür¬ 
den  schon  schlecht.  Er  hatte  die  Formenwelt  des  wundervollen 
Gedichtes  gar  nicht  verstanden,  den  Schritt  zu  dem  neuen, 
männlichen  Stile,  den  Hofmannsthal  hier  getan  hat,  wie  ich 
es  Ihnen  so  lange  vorausgesagt  habe.  Und  dieses  Beispiel,  so 
schlimm  es  ist,  wird  schwerlich  das  schlimmste  sein.  Ich  beneide 
Sie  oft  darum,  daß  Sie  nicht  in  Zeitungen  und  Periodicals  zu 
sehen  brauchen.  Nein,  das  Publikum,  als  Masse  genommen, 
kann  immer  noch  nicht  tief  genug  eingeschätzt  werden. 

Als  Sie  mich  vorhin  einen  Kunstpolitiker  nannten,  machten 
Sie  ein  ironisches  Gesicht.  Nun  also,  man  soll  sich  wirklich 
hinter  Menschen  stellen,-  aber,  il  y  a  la  maniere,-  geleitet  wollen 
sie  sein,  und  wenn  sie  den  Führer  nicht  finden,  der  sie  zu 
leiten  da  ist,  so  nehmen  sie  mit  dem  Rüpel  vorlieb,  der  sie 
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verschüchtert,  mit  dem  Pedanten,  der  ihnen  imponiert,  oder  mit 
dem  Schauspieler,  der  ein  Talent  für  Führerrollen  hat  und 
ihnen  für  Erschütterung,  die  Wandlung  und  den  Sieg  wenig* 
stens  die  Surrogate  gibt,  das  Beinaheso,  das  Soähnlich,  statt 
der  Entrückung  ein  gewisses  Schwindligwerden,  statt  des 
Rausches  die  Betrunkenheit,  statt  des  Sieges  wenigstens  die 
Posaune,  für  den  Ritt  zum  Wunder  das  Karussell.  Denn  in 
ihnen  allen,  solange  sie  jung  sind  wenigstens,  ist  etwas  dunkel 
Wünschendes,  das  aus  sich  selbst  hinaus  will.  Je  dumpfer  und 
kindischer  es  ist,  um  so  heiliger  ist  es,  um  so  reiner  will  es 
erkannt,  um  so  adeliger  befriedigt  werden.  Man  soll  Menschen 
anfassen,  aber  wer  es  tut,  soll  es  mit  tiefer  Angst  und  Scheu 
tun,  mit  dem  Gefühl  der  Verantwortung,  das  Religion  an  sich 
ist,  und  er  soll  sich  fragen,  ob  er  ein  reines  Herz  hat.  Ohne 
diese  Angst  und  dieses  Gefühl,  ohne  ein  Wissen  um  das 
Leben  und  seinen  Wert,  seine  Geheimnisse,  die  sich  ahnen 
lassen,  seine  Rätsel,  die  den  verführerischen  Mund  zupressen, 
seine  Verworrenheit,  die  schön  und  trüb  ist  wie  Tauwind,  ohne 
das  ist  alle  Einwirkung  auf  Menschen  ein  rohes  Spiel.  Es  ist 
kummervoll,  daß  man  nicht  mit  jedem  einzeln  sprechen  kann. 
Die  beste  und  eigentlich  die  einzig  mögliche  Form  der  Ein* 
Wirkung  ist  das  Gespräch. 

Harry:  Und  die  beste  Form  der  Einführung  der  Brief. 

Arnofcf:  O  warten  Sie,  ich  muß  Ihnen  noch  den  Mund 
zuhalten. 

Harry  <nach  einer  Pause):  Verwirrung!  Verwirrung!  Wie 
dunkel  ist  es  geworden,  und  wir  merkten  es  nicht!  Jetzt  sitzen 
wir  wie  zwei  Vögel  zu  beiden  Seiten  eines  kleinen  Garten* 
weges  und  sind  sprachlos  wie  sie  bis  auf  den  kurzen,  ganz 
schwachen  Laut  von  Wunsch  und  Sehnsucht,  und  selbst  das 
ist  schon  zuviel,  und  Schweigen  wäre  am  besten. 

Arnotd:  Wollen  Sie  Licht? 

Harry:  Ja,  aber  keine  Lampe.  Nur  die  Kerzen  mit  den 
roten  Schirmen,  bitte,-  ich  ziehe  die  Vorhänge  zu.  Und  nun, 
Arnold,  wie  ist  es?  War  das  alles,  was  Sie  sagen  wollten? 
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Ich  will  mich  nicht  darauf  berufen,  daß  Sie  mir  noch  etwas  wie 
eine  Erklärung  eigentlich  schulden  und  von  Lysis  und  dem, 
was  Sie  damit  Vorhaben,  sprechen  müßten.  So  rechnen  wir 
nicht  miteinander,  und  wenn  Sie  es  vorziehen  fertig  zu  sein, 
so  bin  ich  stiller  als  still,-  aber  — 

Arnofd:  Sie  haben  recht,  guter  Junge.  Sie  sollen  nicht 
wieder  sagen,  ich  ließe  Sie  allein,  nachdem  ich  Sie  glücklich 
bis  zu  den  Kreuzwegen  gebracht  habe.  Aber  was  Sie  ver= 
langen,  ist  gefährlich  für  mich,  denn  Sie  rufen  mich  auf  wie 
einen  Nachtwandler,-  das  ist  meine  große  Sicherheit,  und  daß 
ich  den  Weg  gehen  kann,  ist  gewiß.  Aber  sprechen  und  sagen 
wie  die  Bahn  schießt?  Ich  werde  wie  aus  dem  Traume  reden. 
Und  dazu  kommen  Sie  obendrein  aus  Berlin,  und  obwohl  Sie 
Ihr  Versprechen,  zänkisch  zu  sein,  bis  jetzt  sehr  schlecht  ge^ 
halten  haben,  könnten  Sie  es  nachträglich  wahr  machen  und 
wie  ein  Unglücksvogel  neben  mir  herfliegen.  Also:  Ich  über= 
setze  den  Lysis  — 

Harry:  Und  haben  Ihre  Gründe,  es  zu  tun  trotz  allem, 
was  Sie  vorher  gesagt  haben. 

Arnofd:  Ja,  und  um  Sie  weiterer  mäeutischer  Dienst^ 
leistungen  zu  überheben:  es  sind  sachliche  Gründe  noch  mehr 
wie  persönliche. 

Harry:  Das  wußte  ich.  Aber  ehe  Sie  fortfahren,  bitte  ich 
Sie,  eins  zu  bedenken.  Ich  kenne  den  Lysis  nicht,  weiß  von 
ihm  nicht  mehr  als  was  Sie  bisher  gesagt  haben,  und  habe, 
seit  die  Schule  mir  Laches  und  Protagoras  verleidet  hat,  den 
Platon  wohl  kaum  mehr  aufgeschlagen.  Ich  werde  Sie  also  bitten 
müssen,  sehr  elementar  zu  sein,  so  schwer  es  Ihnen  fallen  mag. 

Arnold:  Schwer?  Ich  wüßte  nicht,  was  mir  lieber  wäre. 
Wenn  ich  zu  lehren  hätte,  so  würde  ich  nichts  lieber  lehren 
als  Elemente.  Einen  Bau  in  seinen  einzelnen  Stockwerken 
oder  in  der  Gestaltung  der  Stirnseite  zu  nuancieren,  dazu  ge=- 
hört  am  Ende  nicht  mehr  als  eine  kleine  Unruhe  oder  eine 
große  Lust  am  Widerspruche.  Aber  nur  wer  Grundlagen  ganz 
von  frischem  empfindet,  distinguiert  sich  wirklich.  Worin  ich 
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also  für  Sie  elementar  sein  werde,  würde  ich  es  hoffentlich 
für  jedermann  sein,  der  mir  außer  Ihnen  etwa  zuhörte. 

Ich  sage  Ihnen  also,  daß  der  Lysis  ein  Gespräch  ist.  Sokrates 
kommt  von  einem  Spaziergang  zur  Stadt  zurück  und  trifft 
irgendwo  ein  paar  junge  Leute,  die  zusammenstehen  und  sich 
unterhalten,-  sie  rufen  ihn  über  die  Straße  weg  mit  seinem 
Namen  an,  da  tritt  er  hinzu.  Einer  von  denen,  die  da  stehen, 
ist  nun  verliebt,  und  einer  der  Freunde  gibt  ein  Bild  der 
stummen,  ungeschickten  Leidenschaft  des  andern,  scherzend, 
aber  wie  Platon  sich  des  Scherzes  in  diesen  Dingen  bedient, 
nicht  als  flösse  er  aus  dem  Gegenstände  von  selber,  sondern 
als  eines  tiefsinnigen  Kunstmittels,  das  die  mit  unbeschreib* 
lieber  Deutlichkeit  gesehenen  Einzelzüge,  die  unwillkürlichen 
Bewegungen  einer  sich  selbst  entfremdeten  Seele  überhaupt 
auch  nur  erträglich  machen  soll.  Dann  spricht  Sokrates  selber 
zu  den  jungen  Menschen,  nicht  sehr  lange,  aber  so,  daß  man 
fühlt,  worin  seine  Macht  über  Menschen  besteht:  in  seiner 
Fähigkeit,  die  Dinge  interessant  zu  machen,  ihnen  ihre  Isoliert¬ 
heit  zu  lassen,  und  doch  sie  mit  einem  Weltganzen  in  Ver* 
bindung  zu  setzen,  schon  dadurch,  daß  er,  ein  Fremder,  an 
ihnen  teilzunehmen  versucht,-  in  seinem  wundervollen  Mangel 
an  allem  eigentlich  Lehrhaften,  das  von  dieser  vornehmen 
Empfindlichkeit  als  zudringlich  und  vulgär  zurückgestoßen  wer¬ 
den  müßte,-  in  seiner  großen  Weisheit,  die  nicht  auf  Unberührt 
barkeit,  sondern  auf  Fehlerhaftigkeit  beruht,  die  nichts  gelernt 
und  alles  erfahren  hat.  Wir  fühlen,  daß  seine  Worte  fruchtlos 
und  leer  klingen  müßten,  wenn  nicht  seine  Art,  dazusein,  und 
was  überhaupt  an  ihm  Existenz  ist,  von  ihm  zum  anderen 
einen  höchst  geistigen  Äther  schüfe,  der  den  Ton  trägt,  und 
in  der  Tat  hat  seine  Art,  durch  nichts  als  seine  bloße  Gegen* 
wart  ruhig  und  glücklich  zu  stimmen,  mit  der  großer  Ärzte 
etwas  Gemeinsames,  deren  Hände  sich  anders  anfühlen,  als 
anderer  Menschen,  und  deren  Blkk  oder  Stimme  eine  eigen* 
tümliche  Luft  um  sie  verbreitet.  Wir  sehen  auch,  wie  der 
junge  Mensch  sich  sofort  verändert,  wie  seine  Ungebärdigkeit, 
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die  wir  eben  nodi  als  ein  fremdartiges,  ergreifendes  Schauspiel 
bewunderten,  einer  nodi  viel  schöner  sich  hingebenden  Füg¬ 
samkeit  weicht.  Man  hat  das  Gefühl,  es  steigen  ihm  Tränen 
auf,  er  will  nun  alles  sagen.  Der  Nebel  in  ihm  ist  mit  Glut 
so  übersättigt,  daß  wunderbare  dichterische  Bilder  wie  Blitze 
durch  seine  Worte  herausbrechen.  Sie  werden  es  beim  Lesen 
spüren,  wie  seine  Phantasie  Tage  und  Nächte  hindurch  an 
einem  penelopeischen  Webstuhle  gesessen  hat,  Fäden  auf¬ 
lösend  und  neu  webend,  und  über  den  Zufälligkeiten  des  Tages 
den  neuen  notwendigen  Leib  ausgebildet  hat,  mit  den  dunklen 
Kräften,  durch  die  die  Liebe  der  göttlichen  Schöpferkraft  völlig 
ebenbürtig  wird,  der  Kraft,  alle  Widersprüche  einer  Existenz 
zugleich  zu  empfinden  und  ihnen  das  Zerreißende  zu  nehmen, 
die  mit  jedem  Menschen  schattenhaft  mitschwebende  VolL 
kommenheit  seines  Begriffes  durch  nichts  als  das  Anschauen 
mit  mächtigen  Augen  scharf  und  körperlich  zu  machen,  lind 
nun  will  er,  daß  Sokrates  mit  dem  geliebten  Wesen  spricht. 
Dazu  ist  nichts  nötig,  als  nahebei  in  eine  kleine  Palästra  zu 
gehen.  Der  Zug  ordnet  sich,  sie  gehen  hinein,  Sokrates  und 
der  junge  Mensch  vorauf,  und  finden  darinnen  ein  Zwanzig 
adlige  Jungen.  Platon  beschreibt  das  Bild  der  friedlichen  kleinen 
Palästra  und  der  schönen,  halb  kindlichen  Gestalten  mit  tiefer 
Freude  an  nichts  als  der  Erscheinung.  Sie  haben  eben  ge= 
badet  und  sitzen  nun  beim  Spiele  mit  kleinen  Knöcheln,  die 
Bastkörbe,  in  denen  sie  die  mitgebracht  haben,  liegen  neben 
ihnen,  ein  paar  haschen  sich  im  Gange,  irgendwo  wird  auch 
geopfert.  Andere,  ältere,  stehen  dabei,  versunken  in  den  An= 
blick  der  Schönheit,  die  um  ihrer  selbst  willen  da  ist.  Diese 
Stelle  ist  die  schönste  des  ganzen  Gedichts,  und  obwohl  ich 
die  Worte  auswendig  weiß,  könnte  ich  sie  nicht  mit  fester 
Stimme  zu  Ende  sprechen.  Unter  diesen  Knaben  nun  ist  auch 
Lysis.  Denn  um  Lysis,  um  einen  Knaben,  handelt  es  sich,-  ich 
vergaß  das  zu  sagen. 

Harry:  Sie  brauchen  darüber  nicht  zu  sprechen,  wenn  Sie 
nicht  wollen,  Arnold. 
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Arnofd:  Doch,  ich  muß  darüber  sprechen,  nicht  weil  es 
das  Wichtigste  daran  wäre,  sondern  weil  ich  Sie  davon  über^ 
zeugen  muß,  daß  für  das,  wovon  wir  reden,  nichts  darauf 
ankommt.  Als  Sie  vorhin  gerade  gekommen  waren,  haben 
Sie  gesagt:  „Lassen  Sie  mir  dies  wundervolle  Dumpfsein !" 
weil  ich  solche  Worte  hin  und  wieder  von  Ihnen  höre,  liebe 
ich  Sie.  Nun  also,  nicht  mit  Ihrer  Klarheit,  sondern  mit  dem 
Tieferen  in  Ihnen,  mit  Ihrer  Dumpfheit,  suchen  Sie  zu  begreifen, 
worum  es  sich  hier  handelt.  Es  sind  die  Zustände  sehr  junger, 
sehr  hochmütiger,  sehr  „wohlgeborner"  Seelen,  die  einen  un¬ 
beschreiblichen  inneren  Reichtum  sonderbarerweise  lieber  als 
eine  Art  von  Armut  empfinden  wollen,  und  nachdem  sie  alle 
Kinderjahre  hindurch  in  sich  selber  geruht  haben  wie  Götter 
oder  Tiere,  plötzlich  von  den  unbegreiflichsten  Wünschen  sich 
aufzugeben  oder  zu  verlieren  erfüllt  werden.  Nicht  die  Häß= 
liehen  mit  dem  schweren  Munde  und  dem  wunderlich  großen 
Gewölbe  der  Stirn,  hinter  dem  eine  prachtvolle  Seele  ringt, 
nicht  die  wie  Theätet,  die  nur  Verhältnisse  aus  zweiter  Hand 
zu  den  Dingen  kennen,  sondern  die  Schönen  selbst  sind  es, 
deren  Herz  plötzlich  magnetisch  wird,  wie  die  Herzen  großer 
Künstler,  um  ein  Unglück  anzuziehen,  das  ihnen  das  Leben 
bisher  versagt  hat.  Daß  Glüdc  und  Unglück  ihnen  nur  vom 
Schönen,  vom  xälZog  herkommen  kann,  dafür  sind  sie  attische 
Menschen  und  evysvsig,-  wenn  es  zu  lange  im  Gebüsch  neben 
ihrem  Wege  zaudert,  brechen  sie  wie  Jäger  ins  Dickicht,  um 
es  aufzuscheuchen.  Schon  jetzt  haben  sie  die  äußeren  Zeichen, 
durch  die  der,  der  in  der  Liebe  ist,  sich  von  den  anderen 
unterscheidet,  jene  geheimnisvollen  Marken,  die  von  griechischen 
Menschen  immer  wieder  mit  Neugierde,  mit  Grauen,  mit  Ent- 
ziideen,  mit  Ehrfurcht  betrachtet  worden  sind:  die  Wildheit 
seliger  Augen,  die  unbestimmte  bezaubernde  Ungeduld  dessen, 
der  zugleich  festhalten  und  sich  losmachen  will,-  die  große 
Frömmigkeit  dessen,  der  vor  Geheimnissen  steht  und  den 
Drang,  ihnen  zu  nahen,  rein  aus  seiner  innersten  Wahrheit 
quillend  fühlt  —  zugleich  aber  die  Leichtfertigkeit,  eben  jene 
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rätselhafte  Leichtfertigkeit,  die  nicht  warten  will,  die  ihr  Lehen 
mit  inneren  Händen  zu  bilden  sich  sehnt  wie  ein  Gedicht  oder 
den  Krug,  der  auf  der  sausenden  Scheibe  wächst.  Die  Augen, 
mit  denen  sie  das  Leben  anzusehen  sich  gewöhnt  haben,  sind 
viel  feineren,  viel  reizbarer  empfindlichen,  aber  auch  viel  ge* 
brechlicheren  Organen  gewichen.  Sie  befinden  sich,  tief  mit 
sich  selber  beschäftigt,  in  der  Gefahr,  mit  dem  äußeren  Leben 
Verwechslungen,  Verschiebungen,  selbst  Vertauschungen  vor* 
zunehmen,  die  um  sie  herum  unmerklich  eine  neue  Welt  mit 
eigenem  Dasein  und  eigenen  Gesetzen  schaffen,  ein  Reich  von 
Träumen  und  Unruhe,  das  sie  mit  dem  dunkel  aufdämmern* 
den  Gefühl  von  Usurpatoren  durchwandern.  Und  nun  be* 
denken  Sie  das  äußerlichste.  Es  ist  eine  Gesellschaft  junger 
Männer,  über  ihnen  die  der  Männer  und  der  Greise,  unter 
ihnen  die  der  Halbwüchsigen  und  der  Kinder.  Sie  wissen,  daß 
in  der  vornehmen  attischen  Gesellschaft  die  Ehe  und  Heirat 
Angelegenheit  des  Geschlechts,  nicht  des  Individuums  ist,  und 
daß  alle  Verhältnisse  des  Mannes  zur  Hetäre  für  griechische 
Empfindung  auf  einer  anderen  Linie  stehen  als  das,  wovon 
wir  hier  sprechen.  Dieses  Gegeneinander-  und  Nebeneinander¬ 
stehen  der  Zwanzigjährigen  und  der  Vierzehnjährigen  beginnt 
sich  mit  den  Zuständen  zu  durchdringen,  deren  Eigentümliches 
ich  mit  so  vielen  und  schwachen  Worten  Ihnen  anzudeuten 
versucht  habe.  Ich  bitte  Sie  sehr,  sich  die  Wurzeln,  aus  denen 
diese  Blume  wächst,  so  zart  und  geheim,  so  verworren  als 
irgend  möglich  vorzustellen.  Hier  sind  die  Verhältnisse  des 
Leitenden  zum  Geleiteten,-  zwischen  Männern  ist  es  von  ge* 
ringerem  Belang,  um  wieviel  näher  der  eine  als  der  andere 
dem  Gesicht  des  Lebens  gestanden  hat,  und  es  muß  schon 
ein  Jahrzehnt  zwischen  ihnen  liegen,  wenn  sie  nicht  durchweg 
als  fast  im  gleichen  Alter  stehend  erscheinen  sollen.  In  ihrer 
Begrenzung,  der  des  Willens  und  der  des  Müssens,  liegt  neben 
der  Energie,  mit  der  sie  ihren  einen  Weg  gehen,  die  Lässig* 
keit,  keinen  anderen  zu  gehen  als  diesen  einen.  Aber  das  Kind, 
aber  der  Jüngling!  Hier  ist  Erfahrung  das  große  Wort,  um 
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das  aller  Sinn  des  Daseins  zu  schweben  scheint,  und  hier  ist 
ein  Jahr  der  Wall,  der  unüberwindlich  dünken  muß.  Hier  ist 
der  weniger  Erfahrene  des  Erfahreneren  Geschöpf,  sein  Diener, 
fast  sein  Ding,  hier  fühlt  der  Erfahrenere,  sprechend  und 
spielend  sich  mit  allem  Göttlichen  verbunden,  als  Gesandten 
der  Geheimnisse,  Gefäß  voll  von  unirdischem  Weine  schwank 
kend,  mehr  Wesen  beinahe  als  Mensch.  Ja,  ein  Dürsten  und 
ein  Stillen  geht  hin  und  her  und  beschwert  die  Atmosphäre 
zwischen  Hippothales  und  Lysis.  Und  wie  nun  der  Ältere  in 
den  Jüngeren  sich  hineinbeugt,  um  aus  ihm  heraus,  aber  ver* 
dunkelt  wie  aus  einem  verdunkelten  Spiegel,  sein  eigenes  Ant* 
litz  wie  vertieft  widergeschienen  zu  erblichen,  wie  der  andere 
sein  Inneres  von  Fremdem  rieselnd,  von  Formen  sich  erfüllend 
spürt,  die  sein,  und  doch  nicht  sein,  und  noch  nicht  sein,  und 
schon  halb  sein  sind,  da  muß,  bei  der  furchtbaren  Hast,  mit 
der  Jugend  sich  der  Geschenke  des  Lebens  versichern  will,  das 
Gefallen,  das  Sichnahefühlen  Züge  und  Gebärden  von  der 
Liebe  borgen,  mag  immerhin  wie  eine  leise  Musik  das  Be* 
wußtsein  des  Spieles  mitschwingen.  Und  nun  beginnt  ein 
Schauspiel,  das  sonderbarer  und  größer  nicht  zu  denken  ist,- 
die  Seele,  die  sich  nicht  genügte,  und  die  nach  Schönheit  ver* 
langte,  einem  xäXXog  das  sie  nur  als  Sehnsucht,  nicht  als  Be* 
sitz  kannte,  beginnt  den  Gegenstand  ihrer  Empfindung  zum 
zweiten  Male  zu  verändern:  sie  Schicht  sich  an,  die  unter  der 
Arbeit  ihrer  Phantasie  gewordene  Gestalt,  in  deren  nachgeben* 
den  Leib  sie  eben  noch  die  verzehrenden  Zeichen  dumpfer 
Wünsche  eingegraben  hat,  mit  einer  prachtvollen  Geistigkeit 
auszukleiden,  das  Geliebte  zu  allem  eigenen  inneren  Reichtum 
in  Beziehung  zu  setzen,  über  dem  individuellen  Gebild,  wie 
es  schwankt  und  flieht,  die  ruhigen  notwendigen  göttlichen  Züge 
auszubilden,  zu  denen  sich  beten  läßt.  Die  höchste  Stufe,  die 
die  ringende  griechische  Seele  hier  erreicht  hat,  sind  die  Ge* 
spräche  Platons.  An  jener  Stelle,  von  der  ich  Ihnen  vorhin  ge* 
sagt  habe,  wie  schön  sie  ist,  spricht  der  Verliebte  von  Lysis 
in  einem  unvergeßlichen  Bilde:  „Er  hat  die  wunderbarste  Gier 
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nach  Wissen  oder  Weisesein,  Sokrates,  ein  kindliches  Gesicht 
und  das  Haupt  eines  Jünglings  sind  bei  ihm  so  durcheinander 
hindurchgewachsen  wie  bei  den  steinernen  Bildern  des  Hermes 
mit  den  beiden  Köpfen",-  Sie  fühlen,  aus  einer  wie  sondern 
baren  Sphäre  das  Bild  genommen  ist.  Bewundern  Sie  mit  mir 
die  Welt,  in  der  die  tiefste  Sehnsucht ,  das  Nursinnliche  zu 
überwinden,  am  Ende  in  nichts  anderem  als  sinnlich  erlebten 
Formen  sich  auszusprechen  weiß,  und  Sie  werden  begreifen, 
warum  ich  in  meinem  Wunsche,  Ihnen  meine  Auffassung  dieser 
Dinge  nahezubringen,  immer  wieder  zu  den  Handwerksworten 
derer  gegriffen  habe,  die  das  Gleichnis  der  lebendigen  Form 
im  Raume  ausbilden.  In  der  Tat  —  zwischen  der  Arbeit 
dessen,  der  dem  Leibe  die  Tiefe  im  Raume,  der  Unruhe  die 
Ruhe,  der  Ruhe  soviel  Unruhe  gibt,  als  sie  tragen  kann, 
dessen,  der  die  Züge  eines  Gesichts,  die  doch  jeder  Stunde 
gehorchen  müssen,  durch  nichts  als  seine  Augen  einfach  macht, 
dessen  der  in  der  Vielfalt  des  fliegenden  Leibes  die  Bewegung 
ausfindet,  die  in  ihrer  steinernen  oder  erzenen  Starrheit  alles 
fliegende  Leben  zugleich  enthält  und  verschweigt  —  zwischen 
seiner  Arbeit  und  dieser  stummen  der  peinvollen  und  der  ge¬ 
dankenvollen  Seele,  die  aus  dem  sinnlichsten  Entzücken  am 
Individuum  den  Typus  schafft,  sind  keine  wesentlichen  Untere 
schiede.  Zu  dem  Heere  der  Stehenden,  sich  Sammelnden, 
Ausruhenden,  wunschlos  und  streng  Daseienden,  das  wie  die 
Epiphanie  von  Göttern  an  unsern  Strand  geworfen  ist,  treten 
Lysis,  Charmides,  Menexenos,  Alcibiades  und  die  unzähligen 
Namenlosen  mit  dem  gleichen  Ansprüche  auf  unsere  Augen 
und  unsere  mitgehende  Empfindung.  Hier  liegt  Walter  Pater 
wie  immer  aufgeschlagen  neben  mir,-  es  sind  die  Greek  Stu^ 
dies.  Er  wird  Ihnen  immer  Wertvolleres  über  alles  Hierher^ 
gehörige  mitzuteilen  haben  als  deutsche  Antiquare,  deren 
stumpfer  Wahn  sich  Wunders  wie  griechisch  dünkt,  wenn  er 
feststellt,  daß  Phidias  ein  ßccvavöog  gewesen  sei,  der  keinen 
Hexameter  habe  machen  können.  Er,  der  den  Essay  über 
Lionardo  und  den  über  Botticelli,  das  Postkript  zu  den  Appre^ 
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ciations  und  die  grandiose  Konklusion  zur  „Renaissance"  ge= 
schrieben  hat,  er  hatte  das  Leben  und  kannte  seinen  Sinn.  Er 
schließt  den  Essay:  ,The  age  of  the  athletic  pricemen'  mit  diesen 
Worten  über  den  vatikanischen  Diskoboi:  ,y6u  have  pure 
humanity  there,  with  a  glowing  yet  restrained  joy  and  delight 
in  itself:  and  it  is  pure.  There  is  nothing  certainly  supersen- 
sual  in  that  fair  round  head,  any  more  than  in  these  long 
agile  limbs,  but  also  no  impediment  whathever,  natural  or 
acquired.  He  had  been  faithful,  we  cannot  help  saying,  as  \ve 
pass  from  that  youthful  Company,  in  what  comparatively  is 
perhaps  little,  in  the  culture,  the  administration  of  the  visible 
world.  And  he  merited,  so  we  might  go  to  say,  he  merited 
Revelation,  something  which  should  solace  his  heart  in  the 
inevitable  fading  of  that.  We  are  reminded  of  those  stränge 
prophetic  works  of  the  Wisdom,  the  Logos,  by  whom  God 
made  the  world,  in  one  of  the  sapential  half  Platonic  books 
of  the  Hebrew  Scriptures:  I  was  by  him,  as  One  brought  up 
with  him,-  rejoicing  in  the  habitable  parts  of  the  world.  My 
Delights  were  with  the  Sons  of  Men/  Es  war  etwas  lang, 
aber  es  lohnte  die  Mühe.  He  merited  Revelation,  something 
which  should,  solace  his  heart  in  the  inevitable  fading  of  that 
visible  world.  Ich  schreibe  dies  einfache  und  so  gefühlte  Wort 
vielleicht  über  meinen  Lysis.  Es  gibt  freilich  auch  andere  .  .  . 

Harry:  Nein,  es  war  nicht  zu  lang,-  aber  wunderbar,  daß 
mir  nie  etwas  zu  lang  wird,  sobald  dieser  Mensch  zu  sprechen 
anfängt.  Ganz  Oxford  spricht  mit,  Brasenose,  das  alte  Qua= 
drangel  mit  dem  Efeu,  der  so  dich  ist  wie  Pelz,  das  steinerne 
Barode  der  Kapelle,  seine  eigenen  grüngetäfelten  Zimmer.  Und 
welche  beispiellose  Einigkeit  von  allem  dem,  was  er  da  über 
eine  griechische  Statue  gesagt  hat,  mit  seinem  eigenen  Wesen 
und  dem  seines  Volkes.  Alle  unvergeßliche  Schönheit  kommt 
mit  dem  Klang  seiner  Worte  herauf,  die  starken  und  die  schlanken 
Leiber,  männliche  Einfalt  der  geraden,  ritterlichen  Seelen,  faithful 
wie  waren  die  Worte?  —  In  the  administration  of  the  visible 
world.  —  Und  zwischen  diesem  allem  und  der  nationalen  Ver- 
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gangenheit,  der  keltisch  gefärbten  und  der  renaissancehaft  glänzen= 
den  kein  Bruch.  Denn  wenn  sie  Schwestern  haben,  so  sind  es 
die  Dame  von  Shalott  und  Isabella  mit  dem  Basilientopfe.  Sie 
übertreiben  sehr  oft,  Arnold,  aber  ich  glaube.  Sie  hatten  recht, 
als  Sie  sagten,  daß  dieser  Mensch  den  Sinn  des  Lebens  gehabt 
habe.  Wie  wäre  es  übrigens,  wenn  Sie  sich  nach  einem  neuen 
Ausdrucke  hierfür  umtäten?  Ich  finde  nämlich,  „den  Sinn  des 
Lebens  haben",  klingt  pathetisch.  Ich  verstehe  ja,  was  Sie  da¬ 
mit  meinen,  aber  der  Würdige,  dem  Sie  es  neulich  sagten, 
wurde  stutzig  und  dachte  wahrscheinlich.  Sie  wollten  eine  Sekte 
gründen  oder  hätten  den  Vertrieb  des  sicher  wirkenden  Brust= 
tees  aus  dem  allein  echten  russischen  Knöterich  übernommen. 
Und  nun  werde  ich  Sie  um  etwas  bitten.  Erzählen  Sie  mir  den 
Inhalt  nicht  weiter,  sondern  geben  Sie  mir  das  Ding  nachher 
mit.  Wirklidi,  Arnold,  ich  will  den  Lysis  lesen.  Ich  werde  ja 
wahrscheinlich  nichts  dran  finden,  und  nur  feststellen,  daß  Sie 
wieder  einmal  dabei  sind,  sich  zu  verschwenden,  wo  nicht  gar 
zu  vergeuden,  da  Sie  ja  bekanntlich  ein  Schwärmer  sind.  Werden 
Sie  böse?  Es  ist  doch  beinahe  schon  so,  als  ob  Sie  den  Lysis 
für  mich  übersetzt  hätten,  und  dabei  ist  doch  der  Brief  vorn 
gewiß  nicht  an  mich,  darauf  wette  ich  alle  Güter  der  Erde. 

Arnofd:  Ich  kann  Sie  zu  einer  solchen  Anlage  Ihres  Anteils 
an  den  Gütern  dieser  Erde  nur  ermutigen.  Sie  haben  nie  eine 
so  wenig  gefährdete  Wette  abgeschlossen.  Man  sollte  ja  wohl 
eigentlich  gar  nicht  mit  Ihnen  reden,  denn  Sie  sind  ein  unver^ 
schämtet  kleiner  Junge.  Aber  Sie  sollen  den  Lysis  haben,  Harry, 
und  jetzt.  Daß  Sie  ihn  jetzt  lesen  und  ich  ihn  jetzt  übersetze,  ist 
jedes  eine  schöne  Sache  für  sich  und  hat  wenig  mit  dem  zu 
schaffen,  was  man  gemeinhin  lesen  und  übersetzen  nennt.  Lind 
wenn  ich  Ihnen  den  Inhalt  in  diesem  Tempo  weitererzählen 
wollte,  so  kämen  wir  heute  nicht  mehr  zu  Ende.  Sie  sollen  nur 
noch  wissen,  daß  dem  Eintritt  der  Gesellschaft  in  die  Palästra 
nun  das  Gespräch  des  Sokrates  mit  Lysis  folgt,  durch  das  der 
beispiellos  verwöhnte  junge  Mensch  für  Sokrates  gewonnen 
wird.  Diesem  Gespräche  aber  haftet  ein  sonderbar  leichtfertiger 
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Ton  an,  wie  er  von  aller  eristischen  Dialektik  nicht  zu  trennen 
ist,-  beim  Lesen  dieser  Zeilen  werden  Sie  sich  vor  Augen  halten, 
daß  das  Sachliche,  die  Ergründung  einer  Wahrheit,  Platon  voll» 
ständig  gleichgültig  ist,  und  das  menschlich  persönliche  Phänomen 
die  Hauptsache.  Erst  von  hier  ab  gewinnt  das  Gespräch  seinen 
wahren  Ton.  Die  Züge  des  Gesichtes  spiegeln,  versunken  ohne 
Unruhe,  nichts  mehr  als  Betrachtung.  Ein  neuer  innerer  Zu» 
stand  von  neuer  Merkwürdigkeit  tritt  zu  denen,  die  ich  Ihnen 
geschildert  habe,  hinzu:  der  dialektische.  Es  ist  sehr  viel  dar» 
über  zu  sagen,  im  Gegensatz  zu  aller  gelehrten  Roheit,  die 
hier  wie  immer  den  Fluch  der  Schlange  trägt,  auf  dem  Bauche 
zu  kriechen  und  Staub  zu  fressen  ihr  lebelang.  Sie  werden  die  Haupt» 
Sachen  vor  meiner  Übersetzung  lesen.  Für  jetzt  wissen  Sie  die 
Hauptsache.  Warum  Lysis  ein  Gedicht  ist.  Und  eigentlich  sollten 
Sie  auch  schon  wissen,  warum  ich  dieses  Gedicht  übersetze. 

Harry:  Seien  Sie  dessen  nicht  so  gewiß.  Ich  kann  nur 
sagen,  daß  ich  ein  Gefühl  des  Widerspruchs  immer  noch  nicht 
los  werde. 

Arno(d:  Aber  was  wollen  Sie  denn,  Sie  wissen  doch,  daß 
wir  uns  neulich  schon,  als  wir  vom  Übersetzen  sprachen,  zu 
guter  Letzt  auf  eine  große  Scheidung  geeinigt  haben. 

Harry:  Gewiß,  gewiß,  aber  Sie  haben  mich  wieder  un» 
sicher  gemacht. 

ArnoCd:  Sie  haben  recht,  man  sollte  ruhiger  sprechen. 
Aber  darum  ändert  sich  doch  nichts.  Auf  der  einen  Seite  stehen 
alle  übrigen  deutschen  Übersetzungen  antiker  Werke,  auf  der 
anderen  —  ja  was?  —  fünf,  sechs  kleine  Sachen,  Versuche, 
Bruchstücke,  Proben.  Die  metrischen  Stücke  in  Herman  Grimms 
Ilias,-  Ödipus  und  Antigone  von  Hölderlin,-  die  Alkestisszenen 
von  Hofmannsthal,-  mit  großen  Beschränkungen  das  eine  und 
das  andere  aus  Stolbergs  griechischen  Gedichten  und  Bürgers 
Versuch  eines  Homers  im  Blankvers.  Verse,  wie  den  von 
Bürger:  „Feld  hinter  Feld,  auf  dem  die  Aare  schreien",  oder  den 
Stoibergischen  von  Aphrodite:  „Duftig  zittert  ihr  Strahlen» 
gewand  an  den  Gliedern  hinunter",  vergißt  man  nicht  wieder, 
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wenn  man  sie  einmal  gelesen  hat.  Aber  auch  alles,  was  Wieland 
übersetzt  hat,  gehört  noch  hierher,  sein  Lucian  ebenso  wie  sein 
Horaz.  Wir  haben  wohl  nie  davon  gesprochen,  vielleicht  hilft: 
es  uns  ein  Stück  weiter,  wenn  wir  uns  den  Horaz  wenigstens 
einmal  ansehen.  Wieland  war,  als  er  die  Sermonen  übersetzte, 
ein  vornehmer  alter  Mensch,  der  alle  geistigen  Reize  und  sinn= 
liehen  Geschenke  der  mittleren,  hohen  und  der  höchsten  welt= 
liehen  Gruppen  seiner  Zeit  gekostet,  geschlürft  oder  ganz  aus^ 
getrunken  hatte  und  nun  zwischen  den  Erinnerungen  und  den 
Schatten  stand,  immer  noch  das  Gesicht  des  Kenners  gegen  das 
Leben  gerichtet,  sehr  klug,  aber  sehr  still,  erfahren  und  wählerisch. 
Lind  er  stand  in  einer  Gesellschaft  von  dem  stärksten,  ja  von 
einem  unsterblichen  Zauber,  von  einem  unvergleichlich  vergeistigten 
Gefühl  des  Daseins,  einer  Gesellschaft,  die  das  Abenteuer  und 
die  Ironie,  die  Höfe  und  das  Reisen  kannte,  von  offener  Leicht^ 
fertigkeit  und  echter  Skepsis,  tief  erfahren  in  jedem  Reiz  und 
jeder  Pein  der  Kaprice,  mit  der  Kraft  der  Delikatesse  und 
zum  Behagen  gleichmäßig  geschmüdct,  die  über  diese  ganze 
funkelnde  Verführung  eine  alles  umziehend  sinnliche  Luft  aus 
ihrem  Munde  ausgoß,  wie  eine  Nachtblume  ein  Warmhaus 
ganz  mit  ihrem  Atem  erfüllt.  War  dies  der  Geist  schon  seines 
Publikums,  so  war  es  der  seine  in  der  Essenz.  Horaz  war 
für  Wieland  nicht,  was  er  für  Philologen  ist,  ein  Gegenstand 
der  Untersuchung  oder  der  Meinung  oder  im  besten  Falle  anteiL 
loser  Bewunderung,  sondern,  was  er  für  die  großen  Geister 
Englands  so  wenig  als  Cicero  zu  sein  jemals  aufgehört  hat, 
er  war  für  ihn  einfach  Element  seines  Lebens,  in  seinen 
geistigen  Organismus  so  natürlich  fest  eingewachsen,  wie  der 
Schoß  einer  edlen  Rose  in  wildes  Gebüsch.  Ein  solches  Ver= 
hältnis  bildet  sich  nicht,  wo  nicht  in  der  Zeit  erster  Empfänglich¬ 
keit  die  Neugierde  sich  zur  Teilnahme,  die  Teilnahme  zur  Liebe, 
diese  wiederum  zu  einer  kindisch  strebenden  Nacheiferung  sich 
erhoben  hat.  Elemente  der  horazischen  Kunst,  seine  bestimmte 
Art,  sich  gegen  ein  Objekt  zu  stellen,  eine  wie  immer  abgeschwächte 
Spiegelung  seines  Weltbildes  durchdringt  Wielands  ganzes  Werk 
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und  verbunden  mit  dem  Eigentümlichen  des  Modernen,  sein  Welt® 
bild  zeigt  zugleich  begrenzend  und  ihm  sich  assimilierend,  wird 
sie  Element  des  Künstlers  und  der  Zeit,  deren  Ton  eben  dieser 
Künstler  in  einer  unabsehbaren  Reihe  von  Werken  gesteigert 
und  bestimmt,  leichter  und  glühender,  stärker  oder  verfließender 
gefärbt  hat. 

Wenn  aus  solchen  Bedingungen  nun  ein  Endgültiges,  eine 
wirkliche  Übersetzung  des  alten  Meisters  hervorgeht,  so  wird 
Ihnen  klar  sein,  daß  sie  wenig  mit  Buchhaftem  und  alles  mit 
dem  Lebendigen  zu  tun  haben  wird.  Das  zeigt  sich  schon  im 
alleräußerlichsten,  in  der  metrischen  Form.  Denn  Wieland  konnte 
zu  viel  Latein,  als  daß  ihm  nur  einen  Augenblick  hätte  ein® 
fallen  können,  der  jungen  deutschen  Dichtersprache,  dem  eben 
erst  ins  Grobe  festgestellten  deutschen  Hexameter,  unmögliche 
Aufgaben  zuzumuten.  Er  war  ein  sehr  großer  Künstler,  nicht 
nur  relativ,  sondern  auch  absolut  genommen,  und  hatte  für 
das  wunderbare  Instrument,  dessen  Horaz  sich  bedient,  für 
diesen  Vers,  der  mit  dem  Tone  des  Sermo  unaufhörlich  spielt, 
ohne  ihn  zu  verlassen  und  ohne  ihn  herzugeben,  die  reizbarste 
Empfindung,  als  der  Meister,  der  den  Meister  fühlt.  Sie  wissen, 
welche  Form  er  gewählt  hat? 

Harry:  Ja,  ein  freies  jambisches  Maß,  soviel  ich  mich  er® 
innere,  reimlos,  freier  Blankvers. 

Arnofcf:  Gewiß.  Was  Wieland  gibt,  ist  die  innere  Formung, 
in  der  die  Welt  der  horazischen  Sermonen  gefaßt  ist,  und  die 
er  als  ein  Vertrautes,  nicht  mehr  Fremdes  geben  kann,  weil 
er  sein  Gefühl  für  sie  in  eigene  Kunstformen  umzusetzen  schon 
lange  gewöhnt  ist.  Zwischen  dem  Horazischen  und  dem  Wielan® 
dischen  Ton  bestehen  eben  Affinitäten,  und  es  ist  nicht  viel 
mehr  als  der  letzte  Schritt,  wenn  Horaz  nun  durch  Wielands 
Maske  spricht,  nachdem  so  oft  Wieland  durch  die  des  Horaz 
zu  sprechen  geschienen  hat.  So  steht  dieses  Buch,  in  einer  Reihe 
mit  Musarion  und  den  Abderiten,  sofort  frisch  und  mit  den 
Zeichen  der  Unsterblichkeit  auf  den  beredten  Lippen,  innerhalb 
der  Produktion  der  Zeit,  mit  jedem  Recht  auf  Wirkung,  das 
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dem  Kunstwerk  zukommt,  und  ohne  das  halbschlächtig  Recht¬ 
lose,  das  um  Übersetzungen  fast  immer  herhängt.  Die  Frage 
nach  Treue  oder  Untreue  des  Übersetzers  aufzuwerfen,  ist 
niemand  ungebildet  genug  gewesen.  Denn  diese  Übersetzung, 
aus  einer  Gesellschaft  hervorgegangen,  die  den  Horaz  auswendig 
wußte,  war  gewiß  nicht  dazu  bestimmt,  ihn,  für  wen  immer, 
zu  ersetzen.  Wofür  aber  war  sie  bestimmt?  Oder  war  sie  über¬ 
haupt  zu  etwas  „bestimmt",  und  hätte  dies  etwas  in  einer  Vor¬ 
rede  mit  einer  Art  von  Namen  genannt  werden  können?  Hier 
sind  wir  auf  der  Stelle,  von  der  aus  es  zum  ersten  Male  Rund¬ 
blick  gibt,  solange  wir  uns  heute  unterhalten.  Der  Antrieb,  der 
Wielands  Horaz  hervorgerufen  hat,  ist  essentiell  derselbe,  der 
den  Agathon  möglich  gemacht  hat.  Ein  freies  Spiel,  eine  Be¬ 
mühung  des  bildenden  Sinns  hatte  sich  in  irgendeiner  dunklen 
Bezauberung,  die  wir  nie  zerlegen  könnten,  diesmal  in  ein  alt* 
geliebtes,  allen  vertrautes  Land  geworfen,  statt  wie  so  oft  sich 
selbst  überlassen,  durch  ein  Traumland  Louis  XVL  zu  schweifen, 
und  kam  nun  wieder,  lächelnd  und  lebendig,  wie  sie  ausgegangen 
war,  beide  Arme  schwer  von  lebendigen  Rosen. 

Harry:  Ich  glaube.  Sie  haben  recht.  Aber  formulieren 
Sie  bitte  noch  etwas  genauer.  Sie  stellen  Wieland  in  Gegen¬ 
satz  zu  den  experimentierenden  Übersetzern,  nicht  wahr,  und 
heben  hervor,  daß  sein  Werk  ganz  Leben  und  gar  nicht  Ex¬ 
periment  sei? 

Arnofd:  Etwas  Ähnliches  lag  wohl  in  meinen  Worten,- 
aber  um  so  schlechtweg  „Ja"  oder  „Nein"  sagen  zu  können, 
müßte  ich  doch  zuerst  wissen,  was  Sie  unter  „Experiment" 
begreifen. 

Harry:  Gleiches  mit  Gleichem,  schön!  Aber  ich  fragte  aus 
einem  bestimmten  Grunde.  Sie  haben  für  Ihre  absolute  Schät¬ 
zung  Wieland  mit  Bürgers  und  Stolbergs  homerischen  Versuchen 
auf  die  gleiche  Linie  gestellt,  und  das  sind  doch  Experimente 
in  jedem  Sinne  des  Wortes.  Darum  kann  ich  mir  eine  Definition 
sparen. 

Arnofd:  Ja,  ich  habe  das  getan,-  wenn  ich  Ihnen  nun  sagen 
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werde,  warum  ich  es  tun  durfte,  so  werden  Sie  sehen,  daß 
eine  Definition  immerhin  nicht  geschadet  hätte. 

Harry:  Ich  kann  sie  Ihnen  immer  noch  geben, 

Arnofd:  Nein  bitte,  jetzt  nicht  mehr,  die  Chance  ist  ver¬ 
loren.  —  Jeder  Künstler  macht  unaufhörlich  Experimente:  er 
biegt  den  Satz  und  bändigt  den  Vers,  er  umreißt  diese  Arabeske 
und  prüft  diese  Bewegung,  verwirft  und  schreibt  um,  übermalt, 
schneidet  ein  Relief  in  halber  Erhöhung  vom  Grunde  fort,-  es 
ist  nichts  Kleines,  Herr  der  Töne  werden.  Swinburne  bezwingt 
eine  Empfindung  von  furchtbarer  Maßlosigkeit,  indem  er  sich 
den  Reimkäfig  vorsetzt,  in  den  er  sie  sperren  wird,  Browning 
in  einem  berühmten  Gedichte  fordert  und  erreicht  von  der 
widerstrebenden  Sprache  den  serbischen  Trochäus,  once  and 
only  once  and  fcr  one  only.  Durch  solche  Experimente,  im 
Atelier  geboren  oder  begraben,  Skizzen  unermüdlich  wieder¬ 
holt  und  variiert,  bezwingt  das  Individuum  sein  Material,  durch 
sie  allein  wirft  die  Generation,  Individuum  an  Individuum  sich 
anhaltend,  die  Zeit  um  eine  Spanne  vorwärts.  Experiment 
ist  der  Homer  des  Livius  Andronicus,  Experiment  die  ganze 
Arbeit  der  Neoteriker,  der  Attis  des  Catull,  die  Smyrna  des 
Cäcilius,  vieles  bei  Properz,  wahrscheinlich  das  ganze  verlorene 
Werk  des  Gallus.  Am  Ende  der  Entwicklung  aber  steht  die 
kampflose  Schönheit,  Vergils  Georgica,  der  mit  nichts  mehr  zu 
vergleichende  Vers  der  Äneis. 

Nur  mit  diesen  großen  Typen,  mit  dieser  Erziehung  einer 
idiomatischen  Konvention  zur  Dichtersprache  läßt  sich  vergleichen, 
was  Bürger  und  Stolberg  für  den  Homer  getan  haben.  Auch 
sie  kämpften  den  Kampf  um  den  Stil  und  den  Vers,  und  dieser 
Kampf  wird  um  nichts  weniger  verehrungswürdig,  weil  er  ein 
rühmloser  Kampf  war.  Was  uns  an  Spuren  davon  vorliegt, 
ist  Atelierskizze,  vielfach  roh  und  flüchtig,  nur  in  einem  enormen 
Zusammenhänge  verständlich,  höchst  ungleich  durchweg,  aber 
von  dem  außerordentlichsten  Interesse.  Wieviel  im  letzten  Sinne 
davon  gelungen  ist,  verschlägt  für  diese  Betrachtung  gar  nichts. 
Gewiß,  ganze  Seiten  sind  leer  und  wüst,  nur  selten  springt 
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ein  Vers  mit  einer  grandiosen  Anschauung,  einem  heroischen 
Zorne,  der  tiefen  Empfindung  einer  Situation  oder  eines  Leben* 
digen,  ganz  „gebracht",  gelungen,  ehern  geprägt  heraus.  Und 
gewiß  ist  das  Gefühl  der  mythischen  Epoche  unreif,  die  Vor* 
Stellung  von  epischer  Haltung  durch  die  Konvention  des  18.  Jahr* 
hunderts,  besonders  bei  Bürger,  beengt,  fast  erdrüdct.  Gleich* 
viel,  dies  alles.  Die  Beziehungen  zum  Leben  sind  die  stärksten, 
die  es  geben  kann,  die  stilistischen  Fragen  die  einzigen  von 
Gewicht,  die  Aporien,  der  Antrieb  rein  künstlerisch.  Das  ganze 
ist  Experiment,  aber  Experiment  der  zeugenden  Kraft,  die  sich 
auch  einmal  vergeuden  darf,  nicht  der  Retorte,  des  Künstlers, 
nicht  des  Gelehrten,  darum  lebendig,  nicht  totgeboren,  echt, 
nicht  scheinhaft,  auch  in  einem  Endlichen  niemals  zu  erschöpfen, 
sondern  inkommensurabel. 

Ich  hatte  über  Stolberg  und  Bürger  nicht  so  ausführlich 
sprechen  wollen:  genug,  wenn  sie  erwähnt  waren.  Gehen  Sie 
zu  Literarhistorikern,  wenn  Sie  mehr  hören  wollen.  Ich  bin  kein 
Literarhistoriker,  aber  ich  kenne  die  Literatur  meines  Volkes, 
und  daß  ich  die  unmoderne  etwas  besser  kenne  als  die  moderne, 
habe  ich  noch  nie  bedauert.  Wenn  Sie  heute  nach  Hause  kommen, 
so  lesen  Sie  Hofmannsthals  Alkestis  wieder  durch.  Dann  wird 
Ihnen  alles  von  selber  wieder  lebendig  werden,  was  ich  über 
Wieland  und  die  deutschen  Homerübersetzer  gesagt  habe.  Wir 
haben  vorher  das  Bedürfnis  nach  Übersetzungen  antiker  Werke 
bestritten  und  uns  eine  kleine  Gruppe  von  Ausnahmen  Vorbehalten. 
Nun,  das  Bedürfnis  nach  Kunstwerken  bestreitet  niemand,  und 
diese  Übersetzung  der  Alkestis  ist  vor  allem  ein  Kunstwerk 
Hofmannsthals,  wie  Wielands  Horaz  ein  Kunstwerk  Wielands 
ist,  und  erst  in  jedem  sekundären  und  tertiären  Sinne  das,  was 
man  eine  Übersetzung  nennt.  Ja,  die  Grenzen  zwischen  Über* 
Setzung  und  dämonisch  bildender  Phantasie  vermischen  sich  un* 
aufhörlich,  und  es  ist  gut,  daß  sie  es  tun,-  hier  beweist  die 
Übersetzung  ihr  Recht  da  zu  sein. 

Hofmannsthal  steht  gegen  den  Mythus  wie  Wieland  gegen 
das  Weltbild  des  Horaz:  sein  Recht,  mit  ihm  zu  schalten,  fließt 
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aus  lebendigen  Gründen.  Der  Ton  der  Tragödie,  ihr  Pathos 
und  ihr  Schauer,  geheimnisvolle  Elemente,  die  als  ihre  Luft 
und  ihr  Wind,  ihr  Erdreich  und  ihre  Sonne,  strömend  und 
rieselnd  um  sie  her  sind  —  ihr  Ton,  ihr  wahrer  Ion  ist 
lange  auf  direktem  Wege  in  ihn  übergegangen.  Wie  schritte  sonst 
sein  Vers  so,  wie  er  schreitet?  So  füllt  er  Leben  mit  Leben 
auf.  Freie  Hervorbringung  ist  auch  seine  Übersetzung,  weit 
mehr  noch  sogar,  als  die  Wielands,  dunkle  Erregung  der  biL 
denden  Kraft  sein  einziger  Antrieb.  Und  vor  allem  ist  es 
eine  Bühne,  die  zu  einer  Bühne  spricht,  ein  Meister  der  Szene, 
der  Wucht  und  gegenstehende  Wucht  eines  Dialogs  auseinander^ 
schleudert,  Wort  aus  Wort,  Leiden  aus  Tat  zurüchgeworfen 
zeigt.  Der  große  Dichter  beschwört  den  großen  Dichter,  Magie 
belebt  einen  schattenhaften  Mund,  und  so  kann  Alkestis  sterben, 
der  Gesang  der  Frauen  ertönen,  Admet  ungeheure  Worte 
gegen  sein  Schicksal  sprechen  und  über  allem  mit  nachhallender 
Erinnerung  der  Apoll  des  Prologs  schweben,  hart  und  schön 
mit  diesem  Mund,  der  von  klirrenden  Worten  zu  zudcen  scheint, 
umschwirrt  von  den  Stimmen  aus  Gartengebüschen. 

Das  wundervolle  Fragment  —  warum  ist  es  nur  Frag= 
ment?  —  ist  die  einzige  klassische  Übersetzung  eines  antiken 
Werkes,  die  es  im  Deutschen  gibt.  Was  ich  sonst  genannt  habe, 
muß  sich  daneben  doch  mit  dem  zweiten  Platze  bescheiden,  und 
wenn  andere  überhaupt  neben  ihm  genannt  werden  können, 
so  verdienen  sie  sich  diese  Nähe  durch  den  einen  gemeinsamen 
Zug:  die  Verbindung  mit  dem  Leben,  mit  einer  Realität  der 
Zeit  oder  des  Individuums,-  den  künstlerischen  Antrieb,  der 
neue  Formen  mit  neuem  Daseinsrecht  schafft,  wo  er  nur  zu 
reproduzieren  scheint,-  sie  alle  haben  genuine  Form,  denn  sie 
alle  sind  genuine  Kunstwerke,-  sie  sind  keine  Fiktionen,  sie 
haben  irgendwie  eine  Art  von  Leben. 

Harry:  Ich  freue  mich  sehr  auf  Ihren  Lysis. 

Arnofd:  Machen  Sie  die  Fenster  auf.  Wir  wollen  noch 
gehen.  Ah!  Es  hat  geregnet!  Wie  die  Luft  duftet.  Kommen  Sie, 
wir  wollen  im  Klub  zu  Nacht  essen.  Sie  haben  doch  nichts  vor? 
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Harry:  Ich  sollte  tanzen,  aber  ich  habe  abgesagt.  Ich  halte 
Menschen  jetzt  nicht  aus. 

<Sie  verlassen  das  Haus.) 

Arnofd:  Sie  gehen  so  schnell.  <Nach  einer  Pause:)  Ja, 
der  Lysis  wird  morgen  fertig,-  oder  übermorgen,-  idi  weiß  nicht 
wann.  Wie  schön  die  Schritte  hallen,  und  keiner,  der  sie  hört 
als  wir,-  man  könnte  Strophen  in  den  Takt  hineinsingen. 

Harry  (nach  einer  langen  Pause):  Wie  schnell  wir  ge* 
gangen  sind,  Sehen  Sie,  da  ist  schon  der  Bach  und  das  lädier* 
liehe  kleine  Cafe  so  dörflich  nahe  dabei  zwischen  Gras  und 
Gebüsch,  wie  an  einem  Feldwege.  Kommen  Sie,  wir  wollen 
in  die  Fenster  sehen.  Eins,  zwei,  drei,  vier  Leute,  wirklich  nicht 
mehr  —  und  Billard  wird  auch  gespielt,  dort  ganz  hinten.  Ein 
Kellner  zehnten  Ranges,  die  Person  am  Buffet  schläft.  Und  hier 
Himmel  und  Bäume,  und  wie  der  Bach  rauscht!  Wenn  man 
lange  hinhört,  steigt  einem  etwas  Dumpfes  in  die  Kehle,  man 
weiß  nicht,  ob  Weinen  oder  Glück. 

Arnofd:  Still,  still!  Wecken  Sie  nichts  auf.  Es  ist  sehr 
hübsch  von  Ihnen,  daß  Sie  heute  gekommen  sind,  und  daß 
wir  uns  von  Lysis  unterhalten  haben.  Kommen  Sie  hier  rechts 
noch  ein  Stück  hinunter,  ich  will  Ihnen  doch  die  große  Birke 
zeigen,  die  ich  Ihnen  neulich  versprochen  habe,  als  Sie  so  artig 
waren.  Nein,  hier  noch  nicht,  noch  ein  paar  Schritte.  So,  hier 
sehen  Sie  sie  zum  ersten  Male  über  die  Mauer  weg,  nur  ein 
klein  wenig,  die  Spröde  macht  sich  rar.  Jetzt,  hier,  wo  ich  stehe, 
da  gibt  sie  sich  ganz  her. 

Harry  (nach  einer  Pause):  Ja,  sie  ist  wundervoll,  ob  sie 
bei  Tag  auch  so  schön  ist?  Wir  sehen  sie  mit  den  Augen  der 
Nacht,  und  die  Nacht  hat  allen  Zufall  von  ihr  fortgehaucht, 
wie  ein  Dichter,  oder  ein  großer,  großer  Bildhauer,  und  not* 
wendig  gemacht,  was  Wuchs  an  ihr  ist.  Die  Nacht  betrügt 
uns,  die  Künstler  betrügen  uns,  betrügen  Sie  mich  nicht  auch, 
Arnold?  Ach,  alles  ist  ein  Traum  im  Traume. 

Arnofd:  Nein,  es  ist  wahr,  denn  es  war  einmal  da,  ob 
in  uns,  ob  außer  uns,  und  da  wir  es  aus  unserm  Blute  nicht 
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hinausschleudern  können  wie  eine  Blüte,  die  in  den  Becher 
gefallen  ist,  so  verwächst  es  in  uns  hinein  und  wird  ein  Teil 
unserer  Zukunft.  Das  Bild  der  Welt  ist  so  wahr  wie  die  Welt 
selber,  glauben  Sie  mir,  und  nehmen  Sie  Gegenwart  mit  offenen 
Armen  und  mit  der  Seele  an.  Der  schöne,  schöne  Baum!  Ich 
weiß  nicht,  warum  ich  Birken  so  liebe.  „Sie  gibt  sich  her/' 
habe  ich  eben  gesagt,  und  das  ist  ein  gutes  Wort.  Ja,  sie  gibt 
sich  her,  sie  lehnt  sich  leise  schauernd  gegen  die  Luft,  die  schlanke 
Majestät,  mit  einer  stummen  Anmut,  mit  einer  adligen  Weh* 
mut,  und  wirft  ihr  zartes,  zahlloses  Haar  wie  dunkle  Perlen* 
schnüre  in  den  Wind.  War  eben  ein  Gesicht  in  den  Zweigen? 
Es  war  wie  Augen,  die  plötzlich  blickten!  Wir  wollen  ein 
Täfelchen  um  ihren  Leib  hängen,  und  unsere  glühendsten  Verse 
darauf  eingraben.  Morgen  wird  der  Lysis  fertig!  Wenn  Sie 
nachher  beim  Nachtessen  amüsant  sind  und  viele  Geschichten 
von  ekelhaften  Berlinern  erzählen,  dürfen  Sie  ihn  sich  morgen 
anhören.  Nun  fort  und  schnell. 

(Sie  entfernen  sich.) 


46 


DER  LYSIS  DES  PLATON 


Sokrates. 

junge  Leute  von  Hause,  zwischen  18  unc!20  Jahren. 

Menexenos,  etwa  13  Jahre  alt,  Schwager  des  Ktesippos. 
Lysis,  ein  Knabe  aus  dem  Blute  des  Zeus. 

Ich  kam  gerade  von  der  Akademie  und  ging  zum  Lykeion, 
die  Straße,  die  außer  der  Mauer  läuft,  immer  durch  Sdiatten 
der  Mauer.  Aber  ich  kam  nur  bis  dahin,  wo  der  Brunnen  des 
Panops  und  ein  Tor  ist,  denn  ich  geriet  an  den  Hippothales 
<den  vom  Hieronymus)  und  den  Ktesippos  von  Paiania,  die 
eben  dort  in  einem  dichten  Trupp  von  jungen  Menschen  bei¬ 
einander  standen. 

Und  ich  war  noch  nicht  einmal  heran,  als  mich  der  Hippo= 
thales  schon  erkannte  und  über  die  anderen  hinwegrief:  „Ah ! ! 
Du?  Sokrates!  Wohin  willst  du  grad,  und  woher  kommst  du?" 
„Von  der  Akademie,"  sag  ich,  „und  will  zum  Lykeion."  „Oh 
besser,"  sagt  er,  „du  kommst  dort  hinüber  und  zu  uns,  nicht 
nein  sagen,  es  lohnt  die  Müh,  wirklich  ..."  —  „Wohin,"  sag 
ich,  „und  was  heißt  ,uns'?"  „Dort,"  sagt  er  und  weist  mit 
dem  Arm  auf  etwas  mit  einer  Ringmauer  und  einer  Tür  drin^ 
die  offen  steht,  den  Mauern  gegenüber.  „Es  ist  der  Ort,  wo 
wir  immer  hingehn,  um  schön  zu  sprechen,  ich  und  alle  die 
hier,  ein  Kreis,  eine  Gesellschaft,  ein  wundervoller  Kreis!" 
„Und  was  ist  das  drüben  für  ein  Ding?  und  von  welcher  Art 
sind  die  Gespräche?"  „Ein  Hof  zum  Ringen,"  sagt  er,  „frisch 
fertig  geworden.  Und  die  Gespräche,  die,  Sokrates,  gehn  vieU 
leicht  nur  um  Dinge,  an  denen  uns  niemand  lieber  teilnehmen 
könnte  als  du."  „Wunderschön,"  sag  ich,  „daß  ihr's  so  fühlt. 
Und  wer,  beiläufig,  macht  den  Meister  da  drinnen?"  „Oh," 
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sagt  er,  „grad  einer  aus  deinem  Kreise,  ganz  voll  von  deinem 
Ruhme,-  der  Mikkos."  „Zeus!"  sag  ich,  „Respekt!  Der  Mann 
ist  unverächtlich,  ein  schlüssiger  Kopf."  „Also,"  sagt  er,  „willst 
du  mit?  —  komm!  —  und  selber  sehn  —  wer  sonst  noch 
drinnen  ist .  .  .  ?"  „Nur  daß  ich  doch  zuvor  gern  wüßte,  auf 
wen  ich  denn  im  Grund  geladen  bin?  Wie  heißt  der  Schöne?" 
„Ach  schön,"  sagt  er,  „schön,  Sokrates,  findet  der  hier  den 
einen  und  der  andere  wer  weiß  wen."  „Und  du?  wen,  wen, 
Hippothales,  das  eine  sag  mir!"  Und  als  ich  ihn  so  fragte, 
wurde  er  sehr  rot. 

Und  ich  sagte:  „Oh  Sohn  des  Hieronymus,  das  mußt  du 
nicht  erst  sagen,  ob  du  verliebt  bist  oder  nicht,  Hippothales. 
Ich  weiß  zu  gut,  du  bist  nicht  nur  verliebt,  Hippothales,  son¬ 
dern  verstricht,  verstrickt  in  ein  einziges  Verlangen.  Ich  sage 
dir,  ich  bin,  wie  du  mich  siehst,  ein  gemeiner  Mann  und  sonst 
zu  nichts  Rechtem  nütze,  als  daß  ein  Gott  mir  diese  Gewalt 
gab,  irgendwie  einem  sehr  schnell  die  Verliebtheit  anzuspüren 
—  und  auch  ob  er  geliebt  wird."  Und  als  er  dies  letzte  hörte, 
errötete  er  noch  heftiger  als  zuvor. 

Und  da  sagte  der  Ktesippos  dazwischen:  „Dies  ist  nun 
geradezu  bezaubernd,  Hippothales,  daß  du  jetzt  rot  wirst,  und 
dich  vor  dem  Sokrates  mit  diesem  Namen  sperrst.  Als  ob  du 
nicht  genau  so  wüßtest  wie  ich,  daß  er  jetzt  nur  zwei  Augen^ 
blidce  mit  dir  zu  sprechen  braucht,  um  tausend  Tode  zu  sterben 
an  zwei  Silben,  die  du  mit  kurzen  Zwischenräumen  immer 
wieder  hervorstoßen  wirst.  Uns  wenigstens,  Sokrates,  hat  er 
die  Ohren  überladen  und  übertäubt  mit  Lysis,  und  wer  sich 
gar  mit  ihm  vor  Nacht  beim  Becher  einläßt,  hat  den  Gewinn, 
hernach,  mit  diesem  Namen  aus  dem  Schlafe  aufzufahren,  weil 
bis  in  Träume  hinein  diese  Stimme  , Lysis'  sagen  wird.  Und 
was  er  so  der  Reih  nach  langweilig  herunterredet,  ist  zwar 
furchtbar  genug,  aber  noch  das  eigentlich  Furchtbare  nicht. 
Sondern  das  kommt  erst,  wenn  er  die  Gedichte  in  uns  einzu» 
füllen  versucht,  und  was  er  sonst  so  aufsetzt/  und  was  das 
Allerfurchtbarste  ist,  er  singt  leider  Lieder  auf  den  Knaben, 

50 


mit  einem  erstaunlichen  Stück  Stimme,  und  wir  müssen's  an¬ 
hören  und  die  Zähne  zusammenbeißen,-  und  jetzt,  wo  du  ihn 
fragst,  ganz  einfach  fragst  —  errötet  er .  . .  !" 

„Der  Lysis",  sag  ich,  „ist  wohl  einer  von  den  Allere 
jüngsten?  Ich  für  mein  Teil  hab  den  Namen  nicht  gekannt  bis 
eben,  wie  ich  ihn  höre."  „Nur  weil  man  gemeinhin",  sagt  er, 
„seinen  Namen  noch  nicht  gebraucht,  sondern  man  heißt  ihn 
lieber  nach  dem  Vater,  weil  eben  des  Vaters  Namen  jeder 
kennt.  Denn  von  Ansehn,  das  weiß  ich,  oder  du  wärst  nicht 
du,  von  Ansehn  kennst  du  den  Knaben  sehr  gut,-  und  er  ist 
ja  allerdings  danach,  daß  man  ihn  davon  allein  nicht  mehr  ver~ 
gißt."  „Heraus  damit,"  sag  ich,  „wessen  Sohn  also?"  „Demo^ 
krates  von  Aixone,"  sagt  er,  „der  Älteste."  „Ah!"  sag  ich. 
„Ah,  Hippothales!  So  hast  du  allerdings  einen  adligeren  und 
schicklicheren  Gegenstand  für  diese  Leidenschaft  auf  keine  Weise 
finden  können!  Und  nun  geschwind  und  halte  mir  die  Rede! 
die  Rede,  die  du  vor  dieser  Gesellschaft  so  oft  gehalten  hast! 
damit  ich  nun  wisse,  wieviel  Erfahrung  in  dir  ist,-  ob  du,  wie 
Verliebte  sollen,  erfahren  bist,  über  dies  Erstaunliche,  was  du 
an  dir  selbst  erlebst,  zu  reden,  vor  dem  Geliebten,  vor  andern, 
gleichviel.  .  „Also  dir  gilt  schon,  Sokrates,"  sagt  er,  „was  der 
hier  schwätzt  — "  „Wie,  was?"  sag  ich,  „auch  die  Verliebtheit 
willst  du  nicht  wahrhaben,  von  der  er  spricht?"  „So  mein 
ich's  nicht,"  sagt  er  leise,  „aber  daß  ich  nichts  auf  den  Knaben 
dichte  und  schreibe,  nichts  —  — "  „Ja,  ja,  er  ist  nicht  bei 
Sinnen,-"  sagte  der  Ktesippos,  „er  redet  irre,  er  ist  ganz  ver» 
rückt." 

Und  ich  sagte:  „Verse,  Hippothales,  die  Verse  verlangte 
mich's  nicht  gerade  jetzt  zu  hören,  auch  kein  Lied,  wenn  du  auf 
den  jungen  Burschen  eines  gemacht  hättest,  sondern  nur  dies,  nur 
von  deinem  Innern  zu  wissen,  Hippothales:  nur  von  deiner 
Gesinnung,  nur  die  Gebärde  zu  kennen,  mit  der  du  in  dir 
selber  dich  gegen  den  Geliebten  verhältst."  „Nichts  weiter," 
sagt  er,  „das  kann  dir  auch  der  hier  sagen.  Er  hat's  erfahren 
bis  aufs  Tüttelchen  und  muß  es  doch  wohl  nachgerade  aus^ 
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wendig  wissen,  wenn  ihm  schon,  wie  er  ausschreit,  die  Ohren 
dröhnen  von  meinem  Bekenntnis  — " 

„Ja,  bei  allen  Göttern,"  fuhr  der  Ktesippos  auf,  „und  etwa 
nicht?  und  allerdings!  und  freilich!  und  es  ist  vor  Lachen  zu 
sterben,  vor  Lachen,  Sokrates !  Daß  einer  der  Verliebte  ist  —  oh, 
und  so  und  nicht  anders,  und  anders  als  wer  immer  sonst  gegen 
den  Knaben  gesonnen  ist  —  und  dann  ihm  nichts,  aber  auch  nicht 
das  mindste  Eigne  soll  zu  sagen  haben  —  oh  nichts,  was  nicht 
ein  Kind  zu  sagen  weiß  —  was  ist  das  anders  als  ein  Ab^ 
grund  von  Lächerlichkeit?  Aber  was  die  ganze  Stadt  pfeift,  von 
Demokrates!  vom  alten  Lysis,  dem  Großvater  des  Knaben, 
und  sämtlichen  Ahnen  beiderseits!  —  aufgetürmte  Schätze,  und 
Zucht  rennender  Pferde  und  Siege  beim  Stuhl  des  Apollon 
und  auf  dem  Isthmos  und  zu  Nemea,  mit  Vieren  im  Joch  und 
dem  Einzelrenner,  das  zwängt  der  Mensch  in  Verse,  das  baut 
er  in  Sätzen  auf,  und  noch  viel  Altbackeneres,  noch  Schwach^ 
sinnigeres,  als  das:  willst  du  wohl  glauben,  daß  er  neulich  die 
„Gastschaft  des  Herakles"  in  einer  Art  von  Gedicht  mit  uns 
durchgegangen  ist!  Wie  einer  von  den  bemeldeten  Ahnen  den 
Herakles  bei  sich  im  Haus  gehabt  hat?  als  seinen  Vetter?  ein 
Sohn  des  Zeus  und  einer  Tochter  des  Urahnen  Demos?  also 
wirklich  Dinge,  die  heut  nur  noch  Krautvetteln  untereinander 
plärren,  und  alles  andere  ist  vom  gleichen  Schlage,-  ja,  mehr 
als  derlei  sagt  er  nie!  das  ist  seine  ganze  Leier!  und  für  all 
das  zwingt  er  uns  die  Hörer  zu  machen!" 

Und  ich  sagte,  als  ich  dies  gehört  hatte,  gegen  den  Hippo^ 
thales  hin:  „Lächerlichster  aller  Menschen,  noch  eh  du  den  Sieg 
in  Händen  hast,  machst  du  schon  das  Lied  auf  dich,  Hippo^ 
thales,  und  singst  es?"  „Auf  mich?"  sagt  er,  „Sokrates,  auf 
mich  doch  nicht?  Was  ist  auf  mich  daran  gemünzt  und  ge= 
sungen?"  ,,Oh  nicht  mit  Absicht,"  sag  ich,  „mit  Absicht  gewiß 
nicht."  „Wo  will  das  hinaus?"  sagt  er.  ,,Und  ja,  und  eben 
grad  auf  dich,"  sag  ich,  „zielen  alle  diese  Gesänge.  Denn  wenn 
der  Knabe  ein  so  ungeheures  Ding  ist,  wie  die  Verse  sagen, 
und  du  gewinnst  ihn,  so  wird  es  eine  Krone  in  deinem  Haar 
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sein  und  ein  ruhmrediges  Lied  wie  auf  einen  Sieger,  daß  ein 
Geliebter  von  solcher  Art  ein  Teil  von  deinem  Lose  war.  Aber 
denk,  er  flieht  dir  durch  die  Hände,  wie  dann,  Hippothales? 
Wird  dann  nicht,  mit  je  größeren  Worten  du  Lob  auf  den 
Geliebten  ausgerufen  hast,  um  so  größer  auch  jedem  das  Wunder^ 
volle,  das  Glück  erscheinen,  um  das  du  unwiderruflidi  genarrt 
bist,  und  geht  so  nicht  alles  wieder  in  Gelächter  aus?  Glaub 
mir,  wer  in  Dingen  der  Liebe  klug  ist,  lobt,  was  er  liebt,  nie 
eh  er's  besitzt  und  fürchtet  das  ewig  Unberechenbare.  Und  gar 
die  Schönen  selber?  Als  ob  sie  Lob  nicht  mit  einer  übermütigen 
Meinung  von  sich  selber  erfüllte,  dies  verschwenderisdie  Auf= 
höhen  ihres  Werts  sie  nicht  nur  hochfahrend  machte!  Oder 
scheint  dir's  nicht?“  „Doch,“  sagt  er.  ,,Und  werden  sie  nicht 
auch  wieder  um  so  unergreifbarer,  je  hochmütiger  sie  geworden 
sind?“  „Ich  sehe  alles.“  „Was  würdest  du  auf  der  Jagd  zu 
einem  sagen,  der  jagte  und  alles  Wild  versdieuchte,  es  nur 
unergreifbarer  für  sich  selber,  nur  mißtrauischer  machte?“  „Daß 
er  ein  elender  Jäger  ist,  wie  er  sich  nimmt,“  sagt  er.  „Und 
mit  Reden  und  Liedern  nicht  fesseln  und  gewinnen,  sondern 
spröd  machen,  erbittern  und  vertreiben,  ist  Tölpelei,  was 
sonst?“  „Ich  weiß  es  gut  genug.“  „Sieh,  wie  du's  anstellst, 
Hippothales,  daß  Gedichtemachen  dich  nicht  in  alle  diese  Netze 
treibt,-  und  wie  ich  dich  kenne,  glaub  ich  nicht,  daß  du  für  das 
Muster  eines  Dichters  den  ansehen  wirst,  der  dichtete,  und 
seine  Verse  kehrten  sich  rückwärts  gegen  sein  eigenes  Da^ 
sein?“  „Nein,  nein,“  sagt  er,  „beim  Zeus  nein,  es  wäre  Wahn*- 
sinn.  Sondern  weil  alles  ist,  wie  du  sagst,  so  vertrau  ich  mich 
nun  gegen  dich,  Sokrates,  und  sage:  rate  mir,  belehre  mich, 
was  muß  man  sagen  und  was  tun,  um  dem  nicht  zu  miß* 
fallen,  den  man  liebt!“ 

Und  ich  antwortete:  „Zu  sagen,  Hippothales,  zu  sagen 
ist  das  nicht  so  leicht.  Aber  wenn  du  ihn  dazu  bringen  woll¬ 
test,  daß  er  mir  Rede  steht,  vielleicht  könnt  ich  dir's  Vorspielen,- 
Vorspielen,  wie  man  ihn  nehmen  und  zu  ihm  sprechen  muß, 
statt,  wie  die  hier  meinen,  daß  du  ihn  besingst  und  beredest.“ 
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„Aber  das",  sagt  er,  „ist  ja  das  leichteste  von  der  Welt!  Du 
brauchst  ja  nur  mit  dem  Ktesippos  hier  hineinzugehn  und  zum 
Plaudern  niederzusitzen,  so  wett  ich,  daß  er  schon  von  selber 
kommt.  Dies  ist  ja  das  Unvergleichlichste  an  ihm,  Sokrates, 
die  Leidenschaft,  mit  der  er  hört,  die  Welt  aus  neuen  Ge= 
sprächen  in  sich  trinkt.  Ein  Kind  und  ein  junger  Mensch  sind 
bei  ihm  ineinander  so  verwachsen  wie  bei  den  steinernen 
Pfeilern  des  Hermes  mit  den  zwei  voneinander  fortwachsen^ 
den  Köpfen.  Oh  ja,  er  kommt  von  selber,  er!  Und  übrigens, 
wenn  wirklich  nicht,  so  ist  der  Ktesippos  hier  sehr  gut  mit 
ihm,  als  Schwager  des  Menexenos,  weil  nämlich  der  Mene^ 
xenos  sein  allervertrautester  und  ständigster  Begleiter  ist,-  und 
dem  sagt  man  dann,  er  soll  ihn  rufen,  wenn  er  schon  wirk¬ 
lich  nicht  von  selber  ankommt."  „Also,"  sag  ich,  „machen  wir's, 
wie  du  sagst,"  indem  ich  auch  schon  den  Ktesippos  untern 
Arm  fasse  und  gegen  den  Ringhof  zugehe.  Lind  die  anderen 
ordneten  sich  hinter  uns  und  folgten. 

Drinnen  fanden  wir  die  Knaben  eben  nach  dem  Opfer 
und  die  Heiligungen  schon  gegen  das  Ende  zu,  beim  Spiele 
mit  Knöcheln  und  Würfeln,  aufs  adligste  geschmückt.  Die 
meisten  spielten  in  der  äußern  Halle,  ein  paar  aber  waren  im 
Winkel,  wo  die  Röcke  hängen,  niedergehockt  und  stritten  auf 
Grad  und  Ungrad  gegeneinander  mit  einer  Unzahl  von 
Knöcheln,  zu  denen  sie  aus  einer  Art  von  Bastkörben  immer 
neue  hervorlangten.  Lind  andere  und  ältere  standen  um  diese 
ringsherum  und  schauten  sie  an.  LInter  denen  war  auch  der 
Lysis  und  stand  zwischen  den  Knaben  und  jungen  Leuten  im 
Kranze,  von  jener  auffallenden  und  seltenen  Schönheit,  die 
schön  zu  nennen  nichts  gesagt  heißt,  und  gut  und  schön  noch 
immer  nicht  genug. 

Aber  wir  schlenderten  langsam  der  anderen  Seite  zu,  um 
uns  gegenüberzusetzen  —  denn  dort  war  es  ganz  still  —  und 
begannen  vom  ersten  besten  zu  reden.  Lind  der  Lysis  warf 
sich  herum  und  hielt  uns  unaufhörlich  im  Auge,  und  sein 
Verlangen,  herzugehn,  war  ganz  augenscheinlich.  Nur  daß  er 
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anfänglich  nicht  wußte,  wie  beginnen  und  anstand,  allein  zu 
kommen bis  plötzlich  der  Menexenos  von  der  Halle  her  aus= 
gelassen  zwischen  uns  und  ihn  hereintanzt,  und  wie  er  mich 
und  den  Ktesippos  sieht,  geht  er  zu  uns  und  sitzt  bei  uns 
nieder.  Wie  das  der  Lysis  sieht,  läßt  er  sich  nadiziehn,  löst 

sich  langsam  los  und  sitzt  zu  uns  hin,  neben  den  Menexenos. 

Und  es  kamen  dann  die  andern  alle  nadi  und  nach  hinein, 

und  unter  ihnen  auch  der  Hippothales,  aber  der  freilich  nicht, 

eh  er  gesehn  hatte,  wie  viele  schon  herzugestanden  waren,  so 
daß  er  die  wie  Schilde  vor  sich  schob  und  da  hintrat,  wo  er 
meinte,  der  Lysis  würde  ihn  nicht  sehn  und  etwa  einen  jähen 
Haß  gegen  ihn  fassen,  da  er  schon  vor  so  etwas  immer  heim= 
lieh  zu  beben  schien.  So  stand  er  also  und  lauschte  mit  An= 
strengung. 

Und  ich  sah  zum  Menexenos  nieder  und  sagte:  „Oh  Sohn 
des  Demophon,  wer  von  euch  zwein  ist  der  Älteste,  Mene^ 
xenos?"  „Wir  können's  nicht  herauskriegen ,"  sagt  er.  „Und 
wer  von  eudi  der  Adligere  ist,  darum  streitet  ihr  auch  noch, 
wie?"  „Und  sehr,"  sagt  er.  „Und  auch  wer  schöner  ist?7'  Da 
lachten  sie  beide.  „Lind  wer  von  euch  beiden",  sag  ich  weiter, 
„der  Reichere  sei,  will  ich  nicht  fragen,-  weil  ihr  doch  Freunde 
seid.  Oder  nicht?"  „Und  sehr,"  sagten  sie  beide.  „Und  die 
Rede  geht:  ,Was  der  Freund  hat,  hat  der  Freund7,  so  daß 
ihr  hierin  einer  vom  andern  in  gar  nichts  könnt  verschieden 
sein."  Und  da  nickten  sie  beide. 

Worauf  ich  weiter  zu  fragen  gedachte,  wer  als  Kluger 
und  Gerechter  dem  andern  vorauf  sei.  Aber  es  kam  uns  wer 
dazwischen  und  störte  den  Menexenos  auf,  weil  der  Meister 
nach  ihm  rief,  sagte  er.  Ob  der  nun  noch  beim  Opfern  war 
oder  nicht,  gleichviel,  der  andre  lief  davon.  Und  ich  hielt  den 
Lysis  mit  einer  Frage  fest  und  „Ob  wohl/7  sag  ich  „Lysis, 
der  Vater  und  die  Mutter  dich  wirklich  und  sehr  lieb  haben?77 
„Aber  ja,77  sagt  er.  „Nicht  wahr?  das  heißt,  sie  müßten  wün¬ 
schen,  daß  du  so  glücklich  seist  als  du  irgend  kannst?"  „Aber 
natürlich,77  sagt  er.  „Und  du,"  sag  ich,  „würdest  etwa  du  den 
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glücklich  nennen,  dem  aufgelegt  wäre  zu  leben  wie  ein  ver¬ 
handelter  Knecht,  und  er  wäre  nicht  frei  irgend  zu  tun,  was 
ihn  freute?"  „Ich?  nein,"  sagt  er,  „beim  Zeus."  „Nicht  wahr 
so  würden  der  Vater  und  die  Mutter,  wenn  sie  dich  lieben 
und  zu  einem  von  diesen  Seltenen,  den  Glüddichen  mach.en 
wollen,  so  würden  sie's  vor  allem  nicht  daran  fehlen  lassen 
zu  deinem  Glück  und  darauf  denken?"  „Versteht  sich,"  sagt 
er.  „Sie  lassen  dich  also,  was  du  tun  willst,  tun,  und  stellen 
sich  nie  durch  eine  Drohung,  nie  durch  ein  Verbot  zwischen 
dich  und  etwas,  was  dich  freut?"  „Wie?  Im  Gegenteile,"  sagt 
er,  „weiß  Gott,  wie  oft  verbieten  sie  mir,  Sokrates!"  „Was?" 
sag  ich,  „wie?  Aber  sie  wollten  dich  doch  zu  einem  der  Seligen 
erhöhen?  und  versagen  dir  schon  die  eigensten  Wünsche?  Geh, 
sag  mir,  wenn  du  auf  einem  Rennwagen  von  denen,  die  der 
Vater  hat,  fahren  wolltest,  so  fahren,  mein  ich,  daß  du  die 
Zügel  hältst,  etwa  wenn  sie  zu  den  Rennen  eingefahren  wen» 
den  —  das  würden  sie  dich  nicht  lassen?  Und  dir's  gar  ven» 
bieten?"  - — ■  „Zeus,"  sagt  er,  „und  ob  sie's  mir  verbieten 
würden?"  „Dir,"  sag  ich,  „verbieten?  ja,  wem  denn  sonst  en» 
lauben?"  „Es  ist  ein  Fahrer  da,"  sagt  er,  „und  kriegt  vom 
Vater  sein  Bedungnes."  „Was,"  sag  ich,  „einem  bezahlten 
Menschen  überantworten  sie  die  Pferde  lieber  als  dir,  und 
lassen  sich's  Geld  kosten  obendrein?"  „Ja,  wie  sonst  — "  sagt 
er.  „Ich  sehe  schon,"  sag  ich,  als  wenn  ich  mich  verbesserte, 
„es  ist  das  Maultiergespann :  übers  Maultiergespann  bist  eben 
du  Herr,  und  wenn  du  nach  der  Geißel  langst,  lassen  sie 
dich's,  und  zuhauen  auch  — "  „Was,  zuhauen,  nein,"  sagt  er. 
„Ja,  was  denn,"  sag  ich,  „darf  denn",  sag  ich,  „keiner  die 
schlagen,  Maultiere?"  „Das  schon,"  sagt  er,  „aber  der  Maul¬ 
tiertreiber."  „Doch  kein  Knecht?"  sag  ich,  „doch  ein  Freier  wie 
du?"  „Nein,  ein  Knecht  — "  sagt  er.  „So  müßte  man  denn 
schließen,"  sag  ich,  „daß  denen  jedermann,  und  wär's  ein  Knecht, 
mehr  gilt  als  du,  und  bist  ihr  Sohn?  Daß  sie  dem  über  ihr 
Eigen  mehr  Macht  gegeben  haben  als  dir,  und  ihm  den  Willen 
lassen,  den  sie  dir  beugen?  Aber  über  dich  selber  —  nur  noch 
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das  eine  sag  mir  —  über  dich  selber  lassen  sie  doch  dir  selber 
Gewalt,  oder  gewähren  sie  dir  selbst  nicht  dies  mindeste?" 
„Wie  dächten  sie  daran!"  „Aber  wer  denn,"  sag  ich,  „wer 
hat  dir  zu  gebieten?"  „Der,"  sagt  er  und  weist  nach  seinem 
Pfleger,  einem  Thraker  nach  der  Knopfnase  zu  schließen,  der, 
einen  groben  Stechen  in  der  Achsel  aufgestellt,  mit  durchein^ 
andergezognen  Beinen  unterm  Gesinde  der  andern  Knaben 
saß  und,  ohne  sich  an  uns  zu  kehren,  mit  einem  Landsmann 
welschte.  „Aber  das",  sag  ich,  „ist  ja  ein  Sklav."  „Eben,"  sagt 
er,  „gehört  sogar  uns."  „Schrecklich/7  sag  ich  wie  für  mich, 
„oh,  schreddich!  Ein  Freier  sein  und  von  dem  Knechte  regiert 
werden!  —  Und  worin  drückt  dieser  Mensch  seine  Macht  an 
dir  aus?"  „Doch  schon/7  sagt  er,  „wie  er  mich  zu  den  Lehrern 
bringt,77  —  „Die  gebieten  dir  doch  nicht  etwa  auch?77  sag  ich. 
„Doch,  in  allen  Stücken."  „Viel  Herrschaft!  Viele  Obrigkeit, 
unter  die  der  Vater  dich  gestellt  hat,  und  wissentlich  dazu! 
Nur  gut,  daß  doch  die  Mutter,  wenn  du  zu  ihr  nach  Hause 
kommst,  dich  schalten  läßt,  wie  did/s  gelüstet,  damit  du  zum 
mindsten  bei  ihr  frei  blickst,  wie  die  Seligen  tun:  Schalten, 
mein  ich,  mit  den  Wollknäulen,  was  weiß  ich  —  beim  Stuhle 
dir  zu  schaffen  machen,  wo  sie  geht  und  webt.  Sie  ist  die 
letzte,  die  dir's  nicht  gönnte,  Spatel  und  Schützen  so  einmal 
anzufassen,  oder  was  zum  Wollehaspeln  und  sonst  an  Ge® 
rätschaft  sich  findet — ."  Da  lachte  er  und  sagte:  „Beim  Zeus," 
sagt  er,  „nicht  nur,  daß  sie  mir's  nicht  gönnte,  Sokrates,  son= 
dern  Schläge  kriegt  ich,  wenn  id/s  anfassen  wollte!77  „Hera^ 
kies!"  sag  ich,  „nicht  daß  du  einmal  Vater  und  Mutter  etwas 
zu  leid  getan  hättest?!77  „Das/7  sagt  er,  „bei  Gott  nie!" 

„So  gib  mir  eine  andre  Erklärung,  Lysis!  Erkläre  du  mir 
diese  erstaunliche  Gesinnung,  die  dich  am  Glück  und  allem 
hindert,  wonach  du  begehrst,-  gib  einen  Grund  an  für  diese 
Zucht,  die  dich  taghindurch  von  Frone  zu  Frone  treibt  und 
drauf  hinauskommt,  dich  fast  nichts,  gar  nichts  vielleicht  vom 
mindesten  tun  zu  lassen,  was  didi  freut!  Da  nun  weder  diese 
Güter,  und  wären  sie  noch  ungeheurer,  dir  irgend  zu  frommen 
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scheinen,  sondern  aller  Hände  sind  eher  drin  als  deine,  noch 
dein  eigener  Leih,  und  wäre  er  noch  adliger,  dich  freuen  kann, 
sondern  diese  fremden  Hände,  die  ihn  meistern  und  besorgen, 
schieben  ihn  wie  ein  Ding  einander  zu!  Und  nur  du,  Lysis, 
gebietest  über  niemanden  und  nichts,  und  darfst  nie  das, 
wonach  dir  zumute  ist/'  „Weil  ich  auch  noch  nicht  großjährig 
bin,  Sokrates,"  sagt  er. 

„Oh  Sohn  des  Demokrates,"  sagte  ich,  „wenn  es  weiter 
nichts  wäre,  was  dich  aufhält,  Lysis.  Denn  eine  Grenze, 
scheint  mir,  ist  doch  irgendwo  schon  jetzt  und  heut,  bis  zu 
der  Vater  und  Mutter  dich  frei  gewähren  lassen  ohne  erst 
zu  warten,  bis  du  zu  Jahren  kommst.  Denk  nur,  sie  wollten 
wen  zum  Vorlesen  oder  etwas  aufzusetzen  —  du,  glaub  ich, 
bist  der  erste  im  Haus,  den  sie  dazu  anstellen,  oder  nicht?" 
„Ganz  sicher,"  sagt  er.  „Und  bist  du  nicht  mit  einem  Male 
frei?  frei,  den  ersten  Buchstaben  zu  setzen,  wie  du  willst,  und 
den  nächsten,  wie  dich's  verlangt?  Und  beim  Lesen,  bist  du 
gebundner?  Wenn  du  die  Leier  aufs  Knie  gestellt  hast,  wer^ 
den  dir  Mutter  und  Vater  wirklich  verwehren,  die  Saite  zu 
lockern,  die  du  tiefer  willst,  die  andre  schärfer  anzuziehn,  den 
Klang  mit  dem  Finger  zu  reißen,  oder  mit  dem  Schlägel  her= 
auszugreifen?  Verwehren  sie  dir  das?"  „Eben  nicht."  „Jetzt 
also,  was  ist  es,  Lysis,  was  ist  der  Grund?  Warum  verbieten 
sie  gerade  hier  nicht,  und  sonst  war  alles,  was  wir  nannten, 
ein  immerwährendes  Bedrohn?"  „Ich  glaube,"  sagt  er,  „weil 
ich  das  eine  kann  und  das  andre  nicht." 

„Getroffen,"  sag  ich,  „getroffen.  Kluger  du!  Also  ist's 
die  Großjährigkeit  nicht  durchaus,  auf  die  der  Vater  wartet, 
um  dir  freie  Hand  zu  lassen.  Sondern  am  Tag,  der  ihn  er= 
kennen  macht,  daß  dein  Kopf  dem  seinen  vorauf  ist,  am 
gleichen  Tag  gibt  er  sich  selber  und  all  sein  Gut  in  deine 
Hand.  Glaubst  du's  nun?"  „Ich  glaube  wohl,"  sagt  er.  „Recht," 
sag  ich,  „und  nicht  nur  er.  Wer  euch  zunächst  wohnt,  wartet 
er  nicht,  dich  am  gleichen  Ziele  zu  sehn,  auf  das  der  Vater 
dich  zutreibt?  Glaubst  du,  daß  dieser  Nachbar,  statt  dir  die 
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Verwesung  deines  Hauses  anzutragen,  noch  selbst  den  Leiter 
wird  machen  wollen,  indes  ihm  schon  die  innere  Stimme  sagt, 
um  wieviel  du  geschickter  seist  als  er,  ein  Haus  wie  seines  zu 
führen?'''  „Ich  glaube,  er  wird  mir's  antragen."  „Und  die 
Athener?  ja!  freilich,  das  Volk!  Glaubst  du  nicht,  daß  sie  ihre 
Geschäfte  in  deine  Hand  legen  werden,  sobald  sie  merken, 
daß  du  der  Mann  bist,  sie  zu  führen?"  „Ach,  ja!"  „Zeus  und 
alle  Getter,"  sag  ich,  „und  mit  dem  Großkönig,  wie  ist's  mit 
dem  Perser!  Wird,  wo  er  liegt  und  frißt,  sein  erstgeborner 
Sohn,  auf  den  die  Kronen  Asiens  warten,  vor  uns  das  Recht 
haben,  Salz  an  die  Brühe  von  Gebratenem  zu  geben  —  wenn 
wir,  bis  vor  sein  Angesicht  gelangt,  ihm  in  die  Zähne  bewiesen, 
daß  wir  in  Zurichtung  eines  Bratens  schönere  Einsichten  be= 
sitzen,  als  der  leibliche  Sohn?"  „Lins",  sagt  er,  „zieht  er  vor." 
„Und  ließe  den  kein  Korn  dranwerfen!  Und  uns,  wenn  wir 
Händevoll  Zugriffen  und  salzten,  so  wäre  er's  immer  noch 
zufrieden,  wie?"  „Und  ob,"  sagt  er  vergnügt.  „Oder  wenn 
ja  derselbe  Sohn  den  Aussatz  an  den  Augen  hätte,  wie  viele 
dort  sein  sollen,  und  er  sähe  ihn  für  keinen  Arzt  an,  ließe 
er  den  sich  mit  den  eignen  Augen  befassen,  oder  würde  es 
ihm  untersagt?"  „Untersagt  wohl,"  sagt  er.  „Und  es  findet 
sich,  daß  wir  geschickte  Ärzte  sind,  und  dringt  zu  ihm,-  so 
wollten  wir  ja  dem  Kranken  die  Lider  aufzwingen  und  unsere 
Pulver  einstreuen,  und  er  würde  nichts  einwenden,  sobald  er 
einsieht,  daß  wir  unser  Geschäft  verstehn!"  „Freilich  ja."  „Und 
im  ganzen  zu  reden,  alles  worin  er  uns  weiser  sieht,  als  der 
eigne  Sohn,  ja  er  selbst  ist,  wird  er's  nicht  auch  in  unsre  Hände 
geben,  statt  es  zu  behalten  oder  dem  zu  belassen?"  „Sicher, 
Sokrates,"  sagte  er  „ganz  sicher!" 

„Du  aber  siehst,  oh  Lysis,"  sag  ich,  „mein  Kind,  wie 
sich  diese  Dinge  untereinander  verhalten:  was  wir  verstanden 
und  uns  unterworfen  haben,  uns  das  anzutragen,  schwillt  Ge¬ 
wimmel  an,  darin  sind  Griechen  und  alle  Völker  und  Weiber 
und  Männer,  darin  zu  schalten,  wie  uns  deucht,  ohne  daß  uns 
willentlich  wer  die  Straße  verlegte,  in  diesen  Grenzen  frei  zu 
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sein,  ja  Herren  der  Menschen  und  der  Dinge,  hiervon  zu 
fühlen:  Es  ist  unser  —  dies  verwächst  in  unser  Los:  denn 
es  folgt  ein  Wirkendes  daraus,  daß  wir  und  grade  wir  dort 
stehn.  Was  wir  aber  nie  mit  Gedanken  haben  bezwingen 
lernen,  das  wirft  uns  keiner  hin,  unsre  Willkür  dran  auszu^ 
lassen,  sondern  der  Weg  vor  uns  ist  von  vielen  Festent¬ 
schlossenen  versperrt,  darin  sind  unter  den  fremden  Gesichtern 
das  des  Vaters  und  der  Mutter,  und  ein  vertrauteres,  wo's 
eins  gäbe,  und  in  diesen  Grenzen  anderen  leibeigen  sein  und 
fühlen:  „es  ist  außen  und  uns  fremde"  —  dies  verwächst  in 
unser  Verhängnis:  denn  es  folgt  kein  Wirkendes  daraus,  ob 
wir  dort  stehen  oder  nicht.  Oder  fühlst  du's  nicht?"  „Ganz 
und  gar."  „Und  werden  wir  wem  lieb  sein,  wer's  immer  ist, 
wird  irgendwessen  Liebe  uns  gerade  da  suchen,  wo  wir  am 
fruchtlosesten  sind?"  „Sicher  nicht."  „Und  du  siehst,  daß  keines 
Liebe  bei  keinem  und  deines  Vaters  nicht  bei  dir  sich  dort 
bezeugen  konnte,  wo  du  nicht  zu  brauchen  bist."  „Wohl 
nicht,"  sagte  er.  „Aber  werde  weise,  oh  Kind,  und  allen  wirst 
du  lieb  sein,  und  jedes  Gesicht  dir  vertraulich:  alles,  was  wirkt 
und  gut  ist,  wächst  dann  aus  deiner  Hand,-  wo  nicht,  kann 
keiner  dir  hold  sein,  auch  Vater  und  Mutter  und  alle  von 
Hause  nicht.  Sollte  es  wem  beikommen,  Lysis,  sich  in  eine 
Einbildung  auf  Dinge  hineinzufühlen,  in  denen  er  sich  noch 
nicht  gebildet  hat?"  „Ja,  wie  sollte  er?"  „Und  wenn  du  den 
Lehrer  noch  nicht  entbehren  kannst,  so  ist  deine  Bildung  ja 
wohl  noch  nicht  vollendet?"  „Nein,"  sagt  er.  „Und  bildest 
dir  gewiß  nichts  Leeres  ein,  Lysis,  wenn  du  noch  ungebildet 
bist!"  „Beim  Zeus,"  sagt  er,  „Sokrates,  ich  will's  gewiß  nicht!" 

Und  ich  warf  einen  schiefen  Blick  zum  Hippothales  hin-* 
über,  und  wenig  fehlte,  so  hätt'  idi  etwas  zu  bereun  gehabt. 
Denn  was  mir  einfiel,  war  zu  sagen  etwa,  „dies  ist  die  Art, 
Hippothales,  dies  ist  das  Ganze,  wie  man  zu  den  berühmten 
Knaben  reden  muß,  erniedrigen  und  ins  Rechte  weisen,  statt 
wie  du  sie  aufblähst  und  verderbst."  Aber  ein  Blick  auf 
den  jungen  Menschen,  der,  vom  Gehörten  ins  Innerste  gefaßt, 
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den  Aufruhr  seiner  Seele  niederzwang,  rief  mir  zurück,  daß 
er  seihst  seine  Gegenwart  vor  dem  Lysis  versteckte,-  so  daß 
ich  mit  einem  Entschluß  an  mich  hielt  und  den  Satz  nicht 
aussprach. 

Indem  kam  der  Menexenos  zurück  und  saß  auf  seinem 
alten  Platze  nieder,  neben  den  Lysis,-  worauf  der  Lysis  in 
einer  reizenden  Manier  vertraulich  kindisch  die  Stimme  dämpfend 
und  hinterm  Rücken  des  Menexenos  nah  bei  mir  flüsternd 
sagt:  „Du,  Sokrates,  was  du  mir  jetzt  erklärst,  sag  doch  dem 
Menexenos  auch/''  Und  ich  antwortete:  „Das  sollst  du  ihm 
wiedersagen,  Lysis,  ich  wette,-  du  hast  dir  nichts  entgehn  lassen/'' 
„Das  nicht/''  sagt  er.  „Dann  versucht  also,  so  gut  du  kannst, 
zu  behalten,  damit  du  den  Zusammenhang  hast,  wenn  du's  er= 
zählst,-  oder  merkst  du  eben,  du  hast  was  vergessen,  so  bin 
ich  leicht  bei  der  Hand  und  laß  mich  fragen/''  „Ich  tu's  schon,"'' 
sagt  er,  „Sokrates,  ich  nehm's  mir  vor,  verlaß  dich  drauf.  Aber 
dann  sag  du  ihm  jetzt  was  andres,  damit  ich  da  noch  hören 
kann,  bis  es  Zeit  ist,  daß  wir  heim  müssen/"  „So  muß  ich's 
denn  wohl  tun,""  sag  ich,  „da  gerade  du  mich's  heißest.  Dann 
aber  sieh  auch  du,  wie  du  mir  heraushilfst,  wenn  mich  der 
Menexenos  erst  im  Griff  hat,-  weil  er  bekanntlich  ein  so  streit¬ 
barer  Denker  ist  —  oder  wüßtest  du's  nicht?'"  „Ja,  riesig,  beim 
Zeus,"  sagt  er,  „darum  will  ich  auch  gerade,  daß  du  mit  ihm 
redest."  „Ja  freilich,  damit  ich  zum  Kinderspott  werde!"  „Ach 
nein,  Sokrates,  damit  ihm  einmal  heimgezahlt  wird!"  „Ja  wie," 
sag  ich,  „und  das  hältst  du  für  leicht?  Ein  bedeutender  Mann, 
Schüler  vom  Ktesippos,  und  gar  in  der  Gegenwart  —  dort, 
siehst  du?  —  des  Ktesippos?"  „Ach,  Sokrates,"  sagt  er,  „als 
ob  dich  das  kümmerte,  nun  sprich  mit  ihm,  zu!"  „So  muß  denn 
wohl,"  sag  ich,  „gesprochen  sein." 

Während  wir  dies  untereinander  flüsterten,  fing  auch  richtig 
der  Ktesippos  schon  an:  „Was  tischt  und  tuschelt  ihr  da  beide 
alleine  und  gebt  uns  keinen  Brocken  vom  Gespräch?"  „VieL 
mehr",  sag  ich,  „sollt  ihr  euer  Teil  kriegen,-  weil  nämlich  der 
Lysis  hier  nidit  Bescheid  weiß  mit  etwas,  worauf  ich  grad 
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komme,  aber  ihm  scheint,  sagt  er,  der  Menexenos  kenne  es 
und  heißt  midi  den  fragen."  „Ja,  so  frag  nur,"  sagt  der  Mene=^ 
xenos.  „Idi  will's  auch,  Menexenos,"  sag  idi,  „und  du,"  sag 
ich,  „Menexenos,  gibst  mir  dann  die  Antwort." 

„Denn  es  trifft  sich  so,  ich  weiß  nicht  wie,  daß  ich  seit 
meinen  frühen  Jahren  mit  grenzenloser  Sehnsucht  hinter  einem 
Dinge  renne  —  wie  andre  wohl  nach  andrem,  tausenderlei.  Ich 
meine,  der  eine  hinter  Pferden,  der  zweite  hinter  Gold  oder 
Hunden  oder  Ruhm  —  Dinge  dies  alles,  die  ich  fast  gelassen 
ansehe,  während  es  mich  so  leidenschaftlich  drängt,  Freunde 
zu  erwerben,  daß  ich  mein  Los  lieber  durch  einen  guten  Freund 
gesteigert  sehn  wollte,  als  durch  die  edelste  Wachtel,  die  je 
zum  Kampf  abgerichtet  wurde,  und  den  reinblütigsten  Hahn 
unter  der  Sonne,  ja,  wenn's  nicht  vermessen  klingt,  mehr  als 
durch  eine  Stute  oder  eine  Rüde.  Beim  Hund,  da  wir  schon 
bei  ihm  sind,  einen  solchen  Gesellschafter  Leibes  und  der  Seele 
zog  ich,  wie  ich  fürchte,  allem  Golde  des  Dareios  vor,  oh, 
dem  Dareios  selber,  wie  er  geht  und  steht.  So  ausgeartet  ist 
in  mir  diese  Leidenschaft,  mich  zu  gesellen.  Und  euch  nun 
sehn,  den  Lysis  und  dich,  macht  mich  in  einer  verwirrten 
Weise  glüddich  und  bringt  mich  fast  außer  mir,  weil  ihr  sehr 
jung  seid  und  doch  schon  dies  Gut  leicht  und  sicher  in  die 
Hände  gefaßt  habt,  wonach  ich  mich  verzehre,-  und  daß,  wie 
du  den  hier  schnell  und  völlig  für  dich  zum  Freunde  gewännest, 
er  wieder  dich  nicht  minder  völlig  besitzt,  während  ich  vom 
Besitze  noch  immer  so  ferne  bin,  daß  ich  nicht  einmal  weiß, 
wie  einer  eines  anderen  Freund  wird,  vielmehr  ist's  eben 
dies,  worum  ich  dich  zu  befragen  vorhabe,  als  einen  Sach= 
verständigen. 

„Lind  also  sag  mir:  wenn  wer  wen  liebt,  wer  wird  des 
andern  Freund?  Und  welches  andren?  Der  Liebende  des 
Geliebten,  oder  der  Geliebte  des  Liebenden?  Oder  ist  kein 
Unterschied?"  „Mir",  sagt  er,  „scheint  keiner  zu  sein."  „Wie 
also",  sag  ich,  „meinst  du's?  Sie  sind  dann  schon  Freunde, 
wenn  nur  einer  den  andern  lieb  hat?"  „Ich  glaube  ja,"  sagt 
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er.  „Ja,  aber  wie  denn?"  sag  ich.  „Ist's  unerhört,  daß  einer 
liebt  und  nicht  wiedergeliebt  wird  von  dem  andern?"  „Das 
nicht."  „Oder  gar  gehaßt?  wie  es  scheint,  daß  hin  und  wieder 
Verliebte  erfahren,  von  schönen  Knaben:  Mit  aller  Gewalt 
der  Seele  lieben  und  fühlen  müssen,  wie  wenig  sie  geliebt, 
wie  sehr  sie  gehaßt  sind?  Oder  vielleicht  hältst  du  das  nicht 
für  wahr?"  „Oh  für  sehr  wahr,"  sagt  er,  „oh  im  Gegenteile." 
„Gibt's  nun  nicht  hier  schon  den,  der  liebt,  und  den  andern?" 
„Schon."  „Und  wer  ist  hier  wessen  Freund?  wer  lieb  und 
wem?  Der  Liebende  Freund  des  Geliebten  —  nur  er  wird 
nicht  wiedergeliebt,  sogar  gehaßt  —  oder  umgekehrt?  Oder 
aber  ist  von  Freunden  die  Rede  überhaupt  noch  nicht,  so 
lange  sie  beide  einander  nicht  lieb  haben?"  „So  wie  du's  zuletzt 
sagst,  scheint  mir's  richtig."  „Und  es  ist  anders,  als  es  noch 
eben  war,  Menexenos,  wir  reden  jetzt  schon  anders,  nicht? 
Vorher,  wenn  einer  liebte,  waren's  Freunde.  Und  jetzt  ist's 
mit  der  Freundschaft  nichts,  bis  beide  lieben?"  „Es  scheint  so," 
sagt  er.  „So  wird  also",  sag  ich,  „das  Geliebte  dem  Liebenden 
nicht  Freund,  bis  es  wiederliebt?  Und  wer  ein  Pferdeliebhaber 
ist,  muß  warten,  bis  die  Pferde  ihn  wieder  lieben,  eh  er  sich 
mit  Recht  so  nennt?  Und  teilt  sein  Los  mit  dem,  der  ein 
Freund  von  Wachteln  oder  von  Hunden  ist,  von  Wein,  von 
Ringkämpfen,  von  Weisheit  meinthalb?  Denn  wenn  sich  die 
Weisheit  nicht  mit  ihm  befreundet,  so  wäre  er  auch  ihr  Freund 
noch  nicht?  Oder  könnten  sie  all  das  lieben,  ohne  sich 's  je 
zum  Freunde  zu  machen?  Lügt  der  Dichter,  wenn  er  sagt: 

Selig  ist,  wer  Knaben  und  Pferde  liebt  und  die  schöne 

Meute,  und  wem  kein  Land  fremd  ist  und  ohne  den  Freund.® 

„Ich  glaube  nicht,"  sagt  er.  „Er  hat  recht,"  denkst  du? 
„Der  die  Jagdhunde  liebt,  ist  drum  schon  selig?  Der  Geliebte 
ist  dem  Liebenden  schon  lieb,  gleichviel  ob  er  liebt  oder  haßt? 

*  Wer  in  der  Lage  ist,  den  Text  zu  vergleichen,  erwäge,  warum  der 
Übersetzer  nicht  die  Meinung  des  Dichters,  sondern  diejenige  gegeben  hat, 
die  Sokrates,  überlegen  mit  dem  Knaben  spielend,  den  Versen  einen  Augen¬ 
blick  lang  unterschiebt. 
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Ganz  kleine  Kinder,  die  noch  auf  keine  Weise  Liebe  aus* 
driidcen,  eher  schon  etwas  wie  Haß,  etwa  wenn  sie  von  Vater 
oder  von  Mutter  gestraft  werden,  sind  doch  zugleich  trotz 
aller  Widerart  den  Eltern  das  Geliebteste  auf  Erden.  Ist  das 
Beispiel  recht?"  „Mir  scheint  ja."  „So  ist  also  wie  daraus 
folgt,  hier  nicht  das  Liebende  Freund  geworden,  sondern  das 
Geliebte,  das  Kind  der  Eltern?"  „Und  also,  der  Gehaßte 
Feind,  nicht  der  Hassende?"  „Auch."  „Dann  ist's  also  möglich, 
vom  Feindlichen  geliebt,  vom  Freundlichen  gehaßt  zu  sein, 
dem  Feinde  Freund,  dem  Freunde  Feind  zu  werden:  all  das, 
wenn  das  Geliebte  Freund  und  Lieb  wird  statt  des  Liebenden, 
von  dem  die  Liebe  strömt.  Und  wir  sind  mitten  im  entschiedenen 
Unsinn,  Liebster,  mitten  im  Unmöglichen,  indem  man  seine 
Feinde  und  seine  Freunde  haßt."  „Du  hast  recht,"  sagt  er, 
„Sokrates,  ich  seh's  ein."  „Soll  nicht  vielleicht,  wenn  das  un* 
möglich  ist,  das  Gegenteil  wahrer  sein?  Daß  der  Liebende  des 
Geliebten  Freund  wird,  durch  seine  Liebe?"  „Es  sieht  so  aus," 
sagt  er.  „Und  der  Hassende  Feind  des  Gehaßten?"  „Auch." 
„Und  treibt  uns  nicht  die  gleiche  Notwendigkeit,  wie  eben  auf 
den  Widersinn  von  eben  zu,  Menexenos?  Dem  Freund  zu 
sein,  was  selbst  nicht  Freund  ist,  sondern  manchmal  Feind, 
wenn  einer  liebt,  was  ihn  nicht  wiederliebt  und  manchmal  haßt? 
Dem  Feind  sein,  was  nicht  Feind  ist,  ja  vielleicht  Freund, 
wenn  einer  haßt,  was  ihn  nicht  wiederhaßt,  am  Ende  liebt?" 
„Augenscheinlich,"  sagt  er.  „Wie  also  sollen  wir  uns  stellen? 
Nachdem  weder  lieben,  noch  geliebt  werden,  noch  lieben  und 
wiedergeliebt  sein,  den  Freund  zu  machen  ausreicht,  sondern 
immer  noch  ein  neues  Unbekanntes  erfordert  wird,  damit  zwei 
einander  lieb  werden  können?"  „Ich,  beim  Zeus,"  sagt  er, 
„Sokrates,  ich  weiß  jetzt  keine  Antwort  mehr."  „Außer,"  sag 
ich,  „wir  hätten's  am  Ende  von  Grund  aus  versehen.  Me* 
nexenos!"  „Das  scheint  mir's  zu  sein,"  brach  der  Lysis  plötz* 
lieh  los,  indem  er  zugleich  jäh  über  sein  eignes  Wort  errötete,- 
denn  es  war  ihm  gewiß  unwillkürlich  entfahren  und  flog  nur 
von  der  äußersten  Spannung  ab,  mit  der  er  das  Gespräch  in 
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sich  sog,  und  die  übrigens  auch  vorher,  als  er  noch  schwieg, 
in  seiner  ganzen  Gebärde  sich  aufs  offenste  erklärt  hatte. 

So  also,  um  den  Menexenos  aufatmen  zu  lassen  —  und 
im  Innersten  entzückt  über  diese  Andacht  zur  Erkenntnis  — , 
wechselt  ich  die  Hand  und  sprach  zum  Lysis  hin,-  und  „Es 
ist  richtig,  was  du  da  sagst,  Lysis,  und  hätten  wir",  sag  ich, 
„nicht  schief  gesucht,  so  würfen  wir  uns  jetzt  nicht  so  toll 
herum,-  hier  gehen  wir  also  nicht  weiter  —  wirklich  „gehn", 
denn  bedenklich,  wie  nur  irgend  bedenkliche  Pfade  scheint  mir 
dies  ganze  Suchen  — ,  sondern  wo  wir  vordem  abbogen,  be¬ 
halten  wir  vielmehr  die  Richtung  und  bleiben  dabei,  das  Ziel 
in  die  Augen  der  Dichter  zu  fassen:  denn  zu  denen  stehn 
wir  als  zu  Vätern  aller  Erkenntnis  und  Herzogen  in  ihr  Land. 
Auch  sucht,  was  sie  irgendwo  einmal  über  das  Werden  von 
Freundschaft  verraten,  deren  letzten  Grund  in  nichts  Gemeinem, 
vielmehr  sie  lehren,  daß  ein  Gott  selber,  den  Freund  dem 
Freunde  zuführend,  begründe,  was  dran  sei:  denn  dies  ist,  wie 
mich  dünkt,  in  dem  Verse  ausgesprochen : 

Immer  ergreift  einen  Gleichen  der  Gott  und  führt  ihn  zum  Gleichen, 
oder  wäre  der  Vers  dir  nie  vorgekommen?"  „Doch  ja,"  sagt 
er.  „Uns  in  dem,  was  die  Weisesten  der  Weisen  an  AuF 
geschriebenem  zurüdcgelassen  haben,  ist  dir  nie  eben  dies 
vorgekommen,  ausgesprochen  als  ein  Gesetz,  daß  Gleiches 
und  Gleiches  freund  sei?  bei  denen,  mein  ich,  die  alles  über 
den  Urgrund  und  das  Weltganze  Gedachte  in  Büchern  gegen= 
einander  gestellt  haben?"  „Ja,"  sagt  er.  „Nun?  und  haben 
sie",  sag  ich,  „denn  recht?"  „Vielleicht,"  sagt  er. 

„Vielleicht,"  sag  ich  ihm  nach,  „vielleicht  zur  Hälfte  recht,- 
vielleicht  auch  ganz,  nur  daß  wir’s  nicht  begreifen.  Uns  scheint 
einmal  der  Schuft  dem  Schufte  gram  zu  sein,  und  um  so  bittrer, 
je  länger  er  an  ihn  gefesselt  ist,  je  engern  Umgang  er  mit  ihm 
hält,-  weils  doch  um  Unrecht  gehen  wird,  das  er  leidet,  und 
wie  könnten,  wer  Unrecht  tut  und  wer's  leidet,  sich  bei¬ 
einander  behagen?  und  so  wäre  der  Spruch  schon  zur  Hälfte 
falsch,  denn  Schuft  und  Schuft  sind,  wo  nichts  andres,  am 
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Ende  Gleich  und  Gleich/7  „Freilich/7  sagt  er.  „Zwar  ich 
glaub,  sie  meinen's  auch  im  Grunde  anders:  meinen  mit 
denen,  die  untereinander  gleich  und  darum  Freunde  sind,  über¬ 
haupt  nur  was  gut  ist,-  halten's  aber  übrigens,  was  die  Schlimmen 
angeht,  mit  dem  gemeinen  Glauben,  daß  die  nicht  einmal  sich 
treu  und  gleich  seien,  sondern  zerrissener  und  unstäter  Seele,- 
und  was  in  sich  selber  zwiespältig  mit  sich  im  Streite  liegt, 
hätte  allerdings  Mühe,  sich  einem  Fremden  auszugleichen  oder 
zu  befreunden,-  oder  wie  meinst  du?77  „Grad  so.77  „Und  ich 
glaube,  mein  Freund,  sie  spielen  mit  dunklen  Worten,  in  denen 
nichts  verborgen  ist,  als  daß  die  Guten  und  nur  die  Guten 
den  Guten  und  nur  denen  Freunde  sind,  indes  der  Schlimme 
dem  Schlimmen  nicht  und  nicht  dem  Guten  je  das  Herz  ganz 
frei  hingibt,-  zugestanden?77  Er  nidcte.  „Aber  so  hätten  wir's  ja 
schon/7  sag  ich,  „was  die  Freunde  sind,  was  ,Freunde7  heißt,- 
der  Spruch  legt  den  Finger  drauf  und  sagt:  ,wer  gut  ist7.77  „Ja, 
sicher,77  sagt  er,  „das  glaub  ich  sicher,  Sokrates.77 

„Ich  auch,77  sag  ich,  „und  doch  —  und  doch  wird  mir  da=> 
bei  nicht  wohl,  irgendwie  — .  Mut  gefaßt,  beim  Zeus,  und  zu^ 
gesehn,  was  an  ihm  ist,  an  dem  Sdiatten  dieses  Argwohns! 
Der  Gleiche  dem  Gleichen  freund,  klang  es  so?  ja,  was  wäre 
der  dem  andern  groß  nütze,  wenn  er  nichts  ist  als  das?  Kann 
irgendwas  in  Gutem  oder  Bösem  seinesgleichen  antun,  was  es  sich 
selber  nicht  zu  tun,  ganz  so  leicht  zu  tun  vermöchte?  Von  ihm 
erfahren,  was  es  nicht  selber  leicht  erführe,  von  sich,  sich  selbst? 
Und  woher  lernte,  was  so  geartet,  sich  nichts  hin=  und  nichts 
widergiebt,  eins  nach  dem  andern  Sehnsucht?  Siehst  du  ein, 
wie?77 

„Keines/7  sagt  er.  „Und  wie  kann  lieben,  was  sich  nie  sehnt?77 
„Niemals, 7  sagt  er  ernsthaft.  „So  wäre  also  das  Gleiche  und 
Gleiche  doch  nicht  Freund?  aber  vielleicht  der  Gute  Freund 
des  Guten,  einfach  weil  er  gut  ist,  nicht  weil  er  dem  andern 
gleicht?77  „Kann  sein.77  „Nur  daß  der  Gute,  soweit  er  nichts 
ist  als  das,  dem  innern  Zustand  nach  ein  Fertiger  wäre,  und 
sich  genügen  muß.77  „Ach  ja.77  „Und  wer  vollendet  seine  Grenzen 
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füllt,  was  braucht  der  Fremdes,  das  käme,  ihn  zu  vollenden  ?" 
„Auch  das  wieder/'  „Und  wenn  ihm  nichts  gebricht,  aus  welcher 
Wunde  brächeihm  die  Sehnsucht?"  „Nirgendwo."  „Und  wie  kann 
Liebe  werden,  wo  Sehnsucht  nie  war?"  „Ja,  wie."  „Und  wer 
nicht  liebt,  wohl  Freund  sein?"  „Unmöglich."  „Wie  also  könnten 
Gute  und  Gute  überhaupt  irgend  zu  Freunden  werden?  Da 
weder  zwischen  den  Geschiedenen  eine  Sehnsucht  wirken  kann 
—  denn  auch  einsam  für  sich  gestellt,  sind  sie  sich  selbst  ge= 
nug  —  noch  zwischen  den  Vereinten  gegenwärtig,  ein  Nutzen? 
Bei  einer  solchen  Anlage,  in  einer  so  besonderen  Verfassung,- 
welches  Künstliche  vermöchte  sie  einander  wert  zu  machen?" 
„Nichts,"  sagt  er.  „Und  welche  Freunde,  die  sich  nichts  bedeuten!" 
„Ja,  es  ist  unmöglich,"  sagt  er. 

Und  ich  sagte:  „Gib  acht!  —  Gib  acht,"  sag  ich,  „Lysis, 
wo  sich  verstechen  will,  was  uns  prellt.  Wären  wir  im  Aller¬ 
eigentlichsten  schon  Betrogne?  Ich  hab  einmal  wen  sagen  hören, 
und  eben  fällt  mir's  wieder  ein,  daß  Gleich  und  Gleich  und  also 
auch  die  Guten  und  Gerechten  untereinander  alles  eher  als 
Freunde  seien.  Wofür  auch  der  sich  sogar  auf  einen  Dichter 
berufen  konnte  und  vom  Hesiod  den  Vers  sagte: 

Hat’s  mit  dem  Töpfer  der  Töpfer,  so  gönnen  sich  Dichter  und  Dichter 

Nicht  das  Leben  und  all  das  Gesindel  untereinander, 

und  durchaus  ging,  was  er  sagte,  in  die  Behauptung  aus  oder 
das  Gesetz,  daß  Neid  und  der  Krieg  um  Vorrang  Gleich  und 
Gleich  gerade  mit  Haß  untereinander  erfüllt,  während  zwischen 
Ungleichartigen  die  einfachsten  Ursachen  das  Gegenteil  hervor^ 
bringen:  so  einfache  Ursachen  wie,  daß  den  Armen  die 
Notwendigkeit,  seinem  Wesen  aufzuhelfen,  zum  Freunde 
des  Reichen  und  den  Schwachen  zum  Freunde  des  Starken 
umschafft,  den  Gebrechlichen  die  Sehnsucht,  sich  herzustellen, 
zum  Freunde  des  Arztes.  Und  so  sei  überall,  sagte  der  Mensch, 
wer  um  ein  Ding  nicht  wisse,  das  er  braucht,  süditig  nach  dem 
Wissenden  und  werfe  seine  Liebe  nur  auf  den.  Von  welchem 
Satze  er  dann  eine  großspurigere  Anwendung  machte,  als  der 
zu  vertragen  schien,  indem  er,  die  Lehre  von  der  Freundschaft 
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des  Gleich  und  Gleichen  in  ihr  Gegenteil  verkehrend,  die  Gegen* 
Sätze  als  die  einzig  wahren  Freunde  ausrief:  wirklich  und 
durchaus  keine  andere  als  die  der  eigenen  widersprechendste  Be¬ 
schaffenheit  verlange  jeder  im  Freunde  zu  besitzen:  es  erhalte 
sich  ewig  der  geheimste  Zug  des  Dürren  zum  Triefenden, 
des  Hitzigen  zum  Kühlen,  des  Bittren  zum  Süßen,  des  Stumpfen 
zur  Spitze,  der  Trieb  des  Leeren,  sich  vollzusaugen,  des  Vollen, 
sich  zu  entleeren,  und  so  ins  Ungemessene  fort,-  denn  die  Gegen¬ 
sätze  nährten  sich  heimlich  auseinander/denn  das  Gleichartige  müsse 
am  Gleichartigen  verhungern.  Und  all  dies  schien,  wie  er's  sagte, 
beinah  hübsch,  so  geschieht  setzte  er  den  andern  Teil  ins  Un¬ 
recht.  —  „Euch  aber/'  sag  ich,  „was  scheint  euch  von  seinen 
Meinungen  ?"„Gut,"  sagt  der  Menexenos,  „wenn  man's  so  hört.'" 
„Soll's  uns  also  gelten,  daß  es  die  Gegensätze  sind,  die  Freund* 
schaft  bewirken?"  „Ja  doch/'  sagt  er.  „Nur",  sag  ich,  „ist's 
nicht  absonderlich,  Menexenos?  Siehst  du  nicht  schon  die  Neun* 
malklugen  uns  anspringen,  das  Volk  der  Ewig-Konträren?  und 
uns  fragen,  ob  nicht  auch  Feindschaft  und  Freundschaft  Gegen* 
sätze  seien?  Und  was  wäre  ihnen  auch  Ernstliches  zu  erwidern? 
außer  daß  sie  recht  haben,  unwidersprechlich."  „Wirklich,  ja," 
sagt  er.  „Ist  nun,  werden  sie  fragen,  der  Feindliche  dem  Freund* 
liehen  oder  der  Freundliche  dem  Feindlichen  Freund?"  „Ja,  keins 
natürlich,"  sagt  er.  „Und  der  Rechtliche  dem  LInrechtlichen?  Wie? 
Der  Beherrschte  dem  Maßlosen?  Oder  das  Gute  und  das  Böse? 
Ich  fürchte,  es  kann  nicht  sein,-  und  müßte  sein,  wenn  einmal 
durchgehendsder  Gegensatz  den  Gegensatz  soll  anziehen  müssen." 
„Ja,  das  müßt  es."  „Also  das  Gleidie  und  Gleiche  nicht,-  und 
die  Gegensätze  untereinander  auch  nicht,-  keins  von  beiden?" 
„Nein,  es  scheint  nicht." 

„So  wollen  wir  auch  zusehn  —  und  nicht  vergessen,  daß  alles 
das  nicht  Freund  sein  kann,  den  Freund  nicht  macht  —  sondern 

irgendwie  Gut,  und  was  weder  Gut  noch  Bös  ist - "„Wie," 

frägt  er,  „hast  du  da  eben  gesagt?"  „Oh  Zeus,"  sag  ich,  „ich 
weiß  es  selbst  nicht ,-  ich  weiß  nidit,  sondern  taumle  selbst, 
schwindele  vom  Wirrnis  dieser  Dinge  ...  und  inzwischen  trifft's 
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vielleicht  die  Urväterweisheit  des  Sprichworts,  und  ,was  schön 
ist,  ist  auch  allen  lieb'.  Oh  das  Schöne!  Fühlte  sih's  nur  nicht 
so  weich  an,  so  glatt,  so  triefend  von  Glänzendem,-  kann  sein, 
es  läßt  nicht  von  Art  und  entgleitet  uns,  schlüpft  uns  in  der 
Hand.  Ich  sage  nämlich,  das  Schöne  und  das  Gute  sind  eins,- 
ja  meinst  du  nicht?"  „O  doch."  ,,Und  sage  wreiter,  zwar  nur 
wie  der  Ahnende,  der  ich  bin,  daß  dies  Schöne  und  Gute  etwas 
zum  ewigen  Freunde  hat,  was  weder  Gut  noch  Schlimm  ist, 
sondern  —  Aber  zuvor  höre  du,  wohin  mein  Ahnen  deutet: 
Ich  glaube  zu  fühlen,  daß  es  drei  Sphären,  drei  Möglichkeiten, 
sag  ich,  der  Art  gibt:  das  Gute,  das  Böse,-  und  ein  Drittes, 
was  nicht  das  ein  und  nicht  das  andere  ist,  nicht  bös,  nicht 
gut.  Und  du,  was  glaubst  du?"  „Ich  denk,  es  ist  so",  sagt  er. 
„Nun  kann  ja  nicht  Gutes  untereinander,  und  auch  Böses  untere 
einander  nicht  und  Gut  und  Bös  erst  recht  nicht  Freund  sein, 
wie  wir  schon  jetzt  erfahren  haben.  Bleibt  nur,  wenn  schlechter¬ 
dings  zwischen  zweierlei  Geschaffnem  ein  Ding  wie  Freund^ 
schaft  möglich  sein  soll,  daß,  was  weder  Gut  noch  Bös  ist, 
dem  Guten  Freund  würde,  oder  dem  —  nun,  was  es  immer 
sei.  Weil  ja  das  Böse  von  selber  fällt."  „Gewiß."  „Und  gleich 
und  gleich  auch?"  „ja."  „Und  das  also  beides  für  dies  Nichtgut¬ 
nichtböse  außer  Frage  kommt."  „Gewiß."  „Und  es  bleibt  also 
wirklich  nur  das  Gute  übrig,  und  wenn  es  einen  Freund  haben  soll, 
so  muß  es  dies  letzte  sein,  was  weder  Gut  noch  Bös  ist."  „Es 
muß  wohl." 

Und  ich  sagte:  „Bewegt  sich  nun  dies  letzte  Wort,  ihr  Schönen, 
auch  vor  uns  vorwärts,  wie  es  sollte,  aufs  Ziel?  Wir  shaun 
den  gesunden  Leib  an  und  begreifen,  er  bedarf  keiner  Heilung, 
und  selbst  der  Wartung  nicht:  völlig  vollendet  hält,  erhält  er 
sich  aus  sich  selber  und  ruht  in  der  Genüge.  Und  so  mäht 
die  Gesundheit,  daß  der  Gesunde  die  Freundshaft  des  Arztes 
niht  suht,  wie?"  „Niemals."  „Aber,  daß  der  Gebrehlihe  sie 
begehrt,  mäht  die  Krankheit."  „Natürlich."  „Das  Gebrehen 
ist  doh  nun  ein  Böses,  die  Heilkunde  etwas  Nützliches  und 
Gutes?"  „Freilich."  „Und  der  Leib  an  sih  weder  gut  noh 
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böse?“  „Ja."  „Und  es  ist  eben  das  Gebrechen,  das  ihn  zwingt, 
der  Heilkunde  schönzutun  und  ihr  Freund  zu  werden.“  „Ich 
glaube,  ja/'  „Und  also,  was  zwischen  Gut  und  Böse  nicht  ent¬ 
schieden  ist,  wird  durch  ein  Böses,  das  ihm  anhaftet,  gedrängt, 
einem  Guten  sich  zu  befreunden?“  „Wohl.“  „Nur  freilich,  eh 
es  vom  Bösen,  was  es  trägt,  selbst  bös  geworden  ist.  Denn 
einmal  bös  geworden,  kann  es  nach  dem  Guten  nicht  mehr 
begehren  und  wird  nie  mehr  sein  Freund,-  worüber  wir  grad 
einig  geworden  sind.“  „Gewiß."  „Nun  merkt  auf,  dies  will 
ich  sagen:  Manches,  will  ich  sagen,  nimmt  wirklich  eine  so  äußerlich 
an  ihm  haftende  Beschaffenheit  mehr  und  mehr  und  endlich 
völlig  an,  manches  aber  nicht  und  widersteht.  Wie  wenn  einer 
Farbe  auf  ein  Ding  streicht  —  so  haftet  das  Aufgestrichene 
am  Bestrichenen?“  „Ja,  und?“  „Hat  aber  darum  das  Bestrichene 
die  Farbe,  die  dran  klebt?“  „Ich  verstehe  nicht,“  sagt  er.  „Dann 
anders  — “  sag  ich,  „dann  so:  wenn  wer  so  blondes  Haar  wie 
deines  weiß  färbte,  mit  dem  Zeug,  womit  sich  Weiber  schminken, 
hättst  du  dann  weißes  Haar?  Oder  säh  dein  Haar  weiß  aus?-“ 
„Es  säh  nur  so  aus.“  „Und  wäre  durchaus  und  allerdings  nicht 
weiß,  wäre  unterm  Weiß,  das  dran  haftet,  irgendwie,  nicht  weiß, 
nicht  schwarz."  „Gewiß.“  „Und,  wenn  das  höchste  Alter,  du 
Lieber,  ihm  diese  Farbe  zuführt,  dann  erst  wird's  innen  wie 
außen  sein:  unterm  Weiß,  das  drauf  haftet  —  weiß!“  „Freilich.“ 
„Dies  frag  ich  also  nun  wieder:  wenn  am  Äußern  eines 
Dinges  eine  Beschaffenheit,  ein  Etwas,  haftet,  muß  es  drum 
innen  sein  wie  außen  scheinen?  Oder  hängt  es  an  der  Stärke, 
dem  Grade,  der  besondern  Art  des  Haftens,  ob  ja,  ob  etwa 
nein?“  „Wie  du  zuletzt  sagst.“  „Und  was  zwischen  Bös  und 
Gut  nicht  entschieden  ist,  muß  durch  ein  Böses  an  seiner  äußern 
Flaut  drum  nodi  nicht  bös  geworden  sein,  wie?  kann's  aber 
werden  und  geworden  sein,  manchmal?"  „Gewiß.“  „Und  wenn 
dies  äußere  Böse  nod\  nicht  verderbt  hat,  was  es  angreift,  so 
ist's  vielmehr  grade  dies  Böse,  was  diesen  Angegriffenen  das 
Gute  begehren  macht,-  vollendet  es  aber  seine  Verwandlung, 
so  saugt's  ihm  die  Begier  zum  Guten  aus  und  wird  das  Hindernis 
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zu  jeder  Freundschaft  mit  ihm.  Denn  er  ist  dann  zwischen 
Gut  und  Bös  nicht  mehr  wie  anfangs  ungewiß,  sondern  im 
Bösen  entschieden.  Und  zwischen  Bös  und  Gut  ist  keine  Freund¬ 
schaft/''  „Gewiß  nicht." 

„Dies  sind  die  Gründe,  Menexenos,  für  vielerlei.  Dafür  unter 
andrem,  daß  die  Weisen,  die  nämlich,  die  alle  Erkenntnis  von 
Amtswegen  immer  bei  sieh  haben,  im  Grunde  nicht  mehr 
wissen,  was  Liebe  zur  Erkenntnis  heißt  und  keine  fühlen,-  und 
sein  sie  übrigens  Getter  oder  Menschen,  Philosophen  sind  sie 
nicht,- und  die  andern  grad  so  wenig,  die  bösartig  im  Unwissenden 
Verstockten.  Sondern  übrig  bleibt  als  einziger  Philosoph,  wer 
zwar  sein  böses  Teil  von  Unwissenheit  auf  der  Seele  trägt, 
aber  von  ihm  noch  nidit  zur  Roheit  und  zum  Haß  gegen  alles 
Erkennen  heruntergezogen  ist,  sondern  wirklich  meint,  er  wüßte 
eben  nicht,  was  er  auch  wirklich  nicht  weiß.  Und  die  Schlimmen 
also  philosophieren  nicht  —  ach!  die  Gerechten  auch  nicht.  Denn 
wir  haben  grad  erkannt,  daß  weder  zwischen  dem  Gleichartigen 
noch  zwischen  dem  Ungleichartigen  Freundschaft  denkbar  ist, 
wißt  ihr's  noch?"  „Oh  natürlich,"  sagten  sie.  „Nun?"  sag  ich, 
„dies  ist  es  wirklich,  Lysis !  Wir  haben's  ja,  Menexenos,  was  das 
Wesentlichste  am  Freunde  ist,  was  nicht.  Wir  sagen,  im  See= 
lischen  und  in  der  Welt  der  Körper,  und  wo's  immer  sei,  ist's 
ein  zu  Gut  und  Böse  nicht  Entschiednes,  an  dem  ein  Böses 
haftet,  und  das  hierdurch  zum  Guten  als  zum  Freunde  gelenkt 
wird."  Worauf  sie  beide  begeistert  einstimmten,  und  midi  ver= 
sicherten,  daß  sie's  grad  so  annehmen  wollten. 

Versteht  sich,  daß  auch  in  mir  etwas,  oder  viel  von  der 
Freude  eines  Jägers  war,  da  ich  so  fest  ich  wollte  hielt,  was 
ich  nun  lang  genug  hetzte.  Nur  daß  dann  jählings,  ich  weiß 
nicht  von  woher,  ein  ganz  unsinniger  Verdacht  mich  befiel,  als 
wäre  auch  das  Letztbeschlossene  immer  noch  nicht  richtig,  und 
so  fuhr  ich  unwirsch  genug  auf  und  sagte:  „Potz  dies  und 
jenes,  der  Schatz,  den  wir  im  Sichern  glaubten,  Lysis,  ist  ein 
Traum,-  wir  sind  um  Träume  reicher,  Menexenos!"  „Ja,  was 
denn."  sagt  der  Menexenos.  „Ich  fürchte,"  sag  ich,  „wir  sind 
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diesen  Lügen  über  Freundschaft  wie  Taschenspielern  eingegangen, 
außer  daß  sie  mit  Worten  gaukelten  statt  mit  ihrem  Kram." 
„Ja,  wie  denn?"  sagt  er.  „Wir  wollen  zusehn,"  sag  ich.  „Wer 
Freund  ist,"  sag  ich,  „ist's  doch  einem  bestimmten  Dinge,  Menschen 
oder  sonst  wem,  nicht?"  „Gewiß."  „Und  ist's  durch  einen  An¬ 
laß  geworden  und  ist's  um  eines  Zweckes  willen,  nicht?  Oder 
ohne  Anlaß,  ohne  Zweck?"  „Mit  beidem."  „Dieser  Zweck,  dies 
Ding,  um  dessentwillen  ein  Freund  zum  Freunde  seines  Freundes 
wird,  ist  dies  nun  auch  wieder  ihm  ein  Liebes,  Freundartiges?" 
„Offen  gesagt,  ich  kann  nicht  folgen."  „Das  dacht  ich  mir.  Aber 
vielleicht  kommst  du  mit,  wenn  ich's  so  sage,  und  ich  werde 
so  vielleicht  auch  besser  wissen,  was  ich  eigentlich  sagen  will. 
Der  Kranke,  sahn  wir,  wird  Freund  des  Arztes,  nicht?"  „Ja." 
„Sein  Anlaß  ist  Krankheit,  sein  Zweck  Gesundheit."  „Ja."  „Und 
die  Krankheit  ist  das  Schlimme?"  „Natürlich."  „Was  ist  nun," 
sag  ich,  „wohl  die  Gesundheit,  ein  Gutes  oder  Schlimmes?" 
„Ein  Gutes,"  sagt  er.  „Wir  gehn  also  auf  die  Behauptung  los, 
daß  der  Leib  an  sich  nicht  gut,  nicht  bös,  durch  Siechtum,  ein 
Schlimmes  also,  der  HeilkundeFreundwird,  undgegenGesundheit, 
die  sie  gibt,  tauscht  die  Heilkunde  Freundschaft  ein,-  und  diese 
Gesundheit  ist  wieder  ein  Gutes  . . .  wie  sagst  du?"  „Nichts,  es 
ist  richtig  so."  „Ist  sie  nun  lieb  oder  nicht  —  freund  oder  nicht, 
die  Gesundheit?"  „Freund."  „Und  Siechtum  Feind?"  „Gewiß." 
„Also  —  es  muß  schon  noch  einmal  gesagt  sein  —  was  weder 
gut  noch  bös  ist,  der  Leib,  wird  durch  das  Schlimme,  den  Feind, 
nämlich  das  Leiden,  dem  Guten,  der  Heilkunde  Freund,  um 
ein  neues  Gutes,  die  Gesundheit,  zu  erlangen,  was  ihm  lieb 
ist  und  wiederum  sich  ihm  befreunden  soll."  „Es  sieht  so  aus." 
„Also  durch  einen  Feind  wird  der  Freund  zum  Freunde  des 
Freundes,  um  einen  andern  Freund  zu  gewinnen?"  „Ich  glaube." 

„Gut,"  sag  ich,  „aber  einmal  so  weit,  gilt's  die  Sinne 
schärfen,  damit  wir  uns  nicht  betrügen  lassen.  Daß  hier  Freund 
und  Freund  Freund  geworden  sind  und  Gleich  und  Gleich 
dazu,  laß  ich  noch  durchgehn,  so  sehr  unsere  letzten  Erfahrungen 
dagegen  streiten.  Aber  durchschauen  wollen  wir  dieses  eine, 
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damit  die  Worte  uns  nicht  narren:  Die  Heilkunde,  klang  es, 
ist  uns  ein  Liebes  um  der  Gesundheit  willen  ?"  „Ja."  „Aber 
die  Gesundheit  galt  uns  auch  wieder  als  ein  Liebes!"  „Gewiß." 
„Wenn  das  so  ist,  so  muß  audi  wieder  ein  Zweck  dabei  sein, 
ein  Zwedc  in  uns!"  „Ja"  „Und  dieser  Zweck  wird  wieder 
auf  etwas  gehn,  was  lieb  ist,  ein  neues  Freundartiges, 
wie  aus  den  alten  Sätzen  folgt."  „Freilick."  „Und  das  wird 
uns  wieder  lieb  sein  um  eines  Neuen  willen,  das  wieder  lieb 
sein  muß  und  ein  weitres  Liebes  ins  Spiel  zieht  — "  „Ja." 
„Ist's  nun  nicht  notwendig.  Liebster,  jedem  Schritt  vorwärts  auf 
einem  solchen  Wege  abzusagen?  und  auf  eine  Grundform  zu 
gelangen,  die  sich  nicht  in  ein  weiteres  Liebes  hinein  öffnet, 
sondern  ein  Ursprüngliches  und  Urliebes  in  sich  beschließt,  eben 
was  uns  all  das  andere  ein  Liebes  nennen  machte?"  „Ja,  du 
hast  recht,  Sokrates."  „Das  eben  sag  ich  —  daß  wir  uns  in 
all  die  andren  Dinge,  die  wir  lieb  und  freund  nannten,  um 
jenes  Großem  willen,  das  sie  treibt,  und  die  nur  Irrgespenste 
von  ihm,  nur  körperlose  Spiegelungen  seines  Wesens  sind  — 
daß  wir  uns  nicht  in  sie  verfangen,  statt  auf  jenes  Erste,  Ge* 
heimnisvolle,  den  Kern  und  das  Wesen  des  Freundseins  zu 
dringen.  Wir  können's  darstellen  und  sagen:  Was  einem  un* 
säglich  teuer  ist  —  wie  dann  und  wann  wohl  einem  Vater 
ein  Sohn  teurer  ist  als  alle  seine  Habe  —  kann  solch  ein  Mensch 
nicht  in  Schicksale  geraten,  in  denen  eben  dieser  unermeßliche 
Wert  seines  Sohnes  ihm  das  erste  beste  Ding  als  unschätzbar 
erscheinen  ließe?  Etwa  wenn  sie  ihm  zuschrien,  der  Sohn  hat 
Gift  genommen,  ob  der  Wein  wohl  nicht  in  seiner  Vorstellung 
ungeheure  Bedeutung  gewänne,  der  ihm  den  Sohn  rettet?" 
„Was  anders?"  sagt  er.  „Das  bloße  Gefäß,  Ton,  der  den  Wein 
einschließt?"  „Sogar  das."  „Folgt  aber  nun,  daß  diesem  Menschen 
auch  eins  grad  soviel  wie  das  andre  gilt?  Ein  irdner  Hafen 
nicht  mehr,  nicht  weniger  als  der  Sohn  aus  seinem  Fleische, 
drei  Finger  Wein  ganz  soviel  als  sein  Sohn?  Oder  nicht  viel* 
mehr  so,  daß  all  diese  Arbeit  der  Seele  nicht  auf  jene  gemeinen 
Dinge  selber  zielt,  Mittel  zu  einem  ungeheuren  Zweck,  Auf* 
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wand,  den  ein  Ungeheures  fordert,  sondern  ganz  einfach  auf 
jenes  Etwas  selber,  um  dessentwillen  er  aufgewendet  ist,  der 
riesige  Aufwand?  Wäre  es  wahr,  was  wir  gedankenlos  hin= 
sagen,  daß  Gold  und  Silber  uns  viel  bedeutet?  Oder  nicht 
vielmehr,  daß  ein  andres,  was  dahinter  steht,  und  trag  es  welche 
Form  es  will,  uns  allerdings  als  das  Unermeßliche  gilt,  um 
dessentwillen  Gold,  Silber  und  aller  Aufwand  nicht  zu  viel, 
ja,  in  Schätzen  aufgetürmt  noch  immer  verächtlich  erscheint?  Ist 
das  so,  nehmen  wir's  so  an?"  „Oh  ja."  „Und  soll's  mit  dem, 
was  Freund  ist,  anders  sein?  Wo  wir  andrem  den  Namen 
geben  um  eines  Fernern  willen,  war's  dies,  worauf  wir  mit  der 
Spitze  dieses  Wortes  zielten,  auf  die  Wahrheit,  den  Begriff 
alles  dessen,  was  wir  lieben,  das,  wohinein  all  die  Ströme  münden." 
„Sicherlich."  „Und  es  ist  nicht  lieb  um  eines  andern  willen!" 
„Nein!" 

„Und  so  wäre  denn  dies  von  uns  abgefallen.  Daß  wahre 
Liebe  ist,  was  es  ist,  um  seiner  selbst,  nicht  um  des  Fremden 
willen.  Nun  aber  wie  weiter?  Das  Gute  ist  lieb,  nicht  wahr?" 
„Ich  glaube  doch."  „Lind  wir  lieben  es,  weil  uns  ein  Schlimmes 
dazu  treibt?  So  mein  ich's:  wenn  von  jenen  alten  Dreien,  dem 
Guten,  dem  Bösen  und  dem,  was  nicht  Gut,  nicht  Bös  ist, 
eines,  das  Böse,  nun  plötzlich  ganz  verschwände,  so  daß  es 
weder  an  Leib  und  Seele  je  wieder  haften  könnte,  noch  an 
allem  dem  andern,  was  zwischen  Bös  und  Gut  sich  nicht  ent= 
scheidet,  und  nur  die  andern  beiden  blieben  —  wie  dann? 
Wäre  dann  am  Ende  das  Gute  uns  nichts  mehr  nütze?  hätte 
es  alle  Anziehung  eingebüßt?  Wenn  nichts  uns  mehr  schadete, 
wer  bedürfte  noch  dessen,  was  nützt?  Lind  wäre  nicht  plötzlich 
offenbar,  daß  wir  nur  vom  Bösen  her  zum  Guten  strebten, 
das  Gute  nur  als  Balsam  gegen  das  Böse  liebten,  das  Böse, 
das  Erkrankung  hieß?  Und  vom  Kranken  freigeworden,  wer 
braucht  den  Balsam  noch?  Ist  es  so  geartet,  das  Gute?  und 
sind  wir,  zwischen  Bös  und  Gut  gestellt,  grade  dem  Bösen 
und  nur  ihm  verpflichtet,  weil  es  uns  lieben  macht,  was  keinen 
Wert  hätte  um  seiner  selber  willen?"  „Es  scheint  doch  so," 
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sagt  er.  „So  wäre  allerdings  jenes  Urliebe  in  nichts  mit  allem 
dem  verwandt,  was  um  eines  andern  willen  lieb  ist,  so  sehr 
wir's  auf  diesen  Mittelpunkt  zurückzuführen  vermochten.  Waren 
jene  Dinge  um  eines  Freundlichen  willen  lieb,  das  in  ihnen 
schlief,  so  ist  dies  in  einer  völlig  entgegengesetzten  Weise  ge¬ 
artet  und  offenbart  sich  als  lieb  um  eines  Feindlichen  willen!  und 
wenn  das  Feindliche  verschwände,  so  wär  es  auch  nicht  mehr 
lieb!"  „Das  glaub  ich  wieder  nicht,  wie  du's  zuletzt  sagst." 
„Sag  mir  beim  Zeus,"  antworte  ich,  „wenn  das  Böse  vernichtet 
wäre,  gäb's  dann  nicht  mehr  Hunger  und  Durst  und  andres 
derlei?  Oder  wird's  eben  Hunger  geben,  solange  Menschen  gehn 
und  Tiere  laufen,  nur  nicht  notwendig  als  ein  Übel?  Und  Durst 
und  alle  Triebe,  nur  nicht  zerstörerisch,  da  das  Böse  ausgetilgt 
wäre?  Ich  weiß,  es  ist  lächerlich  im  Ernste  fragen,  was  dann 
sein  wird,  was  nicht,  denn  am  Ende,  wer  weiß  es?  Immer¬ 
hin,  das  eine  wissen  wir,  daß  auch  jetzt  der  Hunger  seine 
leichte  und  glückliche  Form  ganz  wie  die  unglückliche  und  schwere 
hat,  und  dürsten  und  die  andern  Triebe  spüren  kann  man  in 
einer  sehr  gesunden  und  in  einer  sehr  kranken  Weise,  auch 
wohl  in  einer  dritten,  die  dazwischen  liegt,  nicht  wahr?"  „Ja* 
wohl."  „Und  warum  also  sollte,  wenn  das  Böse  vertilgt  wird, 
all  dies  mituntergehen,  außer  in  der  böseren  Gestalt?"  „Es 
braucht  nicht."  „Es  werden  also  die  Begierden,  die  nicht  gut, 
nicht  bös  sind,  noch  ohne  das  Böse  weiterdauern?"  „Wahr* 
scheinlich."  „Ist's  nun  möglich  zu  begehren  und  leidenschaftlich 
zu  verlangen  ohne  zu  lieben,  was  man  so  begehrt?"  „Nein." 
„Es  bliebe  also  auch,  nachdem  das  Böse  fort  ist,  noch  dies 
und  das  zurück:  und  wäre  uns  lieb?"  „Zugegeben."  „Und  wenn 
kein  Anlaß,  etwas  lieb  zu  haben,  außer  dem  Bösen  bestände, 
das  an  was  haftete,  und  man  nähme  ihn  fort,  so  bliebe  nichts, 
was  noch  eins  das  andere  lieb  hätte,-  denn  mit  dem  Grunde 
fällt  auch  die  Wirkung,  die  er  tut."  „Du  hast  ganz  recht." 
„Hatten  wir  uns  nicht  geeinigt,  daß  es  zum  Freundwerden  eines 
Anlasses  bedürfe,-  und  war's  nicht  das  Böse,  dieser  Anlaß,  der 
das  Nichtbösnichtgute  zum  Guten  trieb?"  „Freilich."  „Und  nun 
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scheint  plötzlich  der  Anlaß  zum  Lieben  und  Geliebtwerden  ein 
andrer  zu  sein  als  der!"  „Ja,  wirklich,  es  scheint  so!" 

„Ist  dies  das  Wahre?  Wer  weiß?  Ist  Begehren  das  Wort? 
Begier  der  große  Anlaß  zur  Liebe,  der  Begehrende  Freund 
dessen,  den  er  begehrt,  sobald  er  ihn,  solang  er  ihn  begehrt? 
Lind  war,  was  wir  vordem  vom  Freunde  sagten,  leer  wie 
Rauschen  von  Wasser,  wenn  es  fällt,  ein  Lärm  wie  von  zu 
langen  Gedichten?"  „Es  scheint",  sagt  er.  „Aber  freilich  wird, 
wer  begehrt,  vorher  entbehrt  haben  müssen,  und  danach  ver¬ 
langen,  woran  es  ihm  gebricht."  „Freilich."  „Der  sich  unvoll* 
kommen  weiß,  lieb  haben,  wovon  er  fühlt,  gewinnt  er's,  so 
vollendet^  ihn!"  „Ich  glaub  wohl."  „Aber  unvollkommen  kann 
keiner  sein  und  sich  fühlen,  dem  nicht  ein  Stück  seines  innern 
Körpers  —  geraubt  wäre!"  „Ja."  „Auf  ein  Urverwandtes  also 
zielen  Liebe,  Begier  und  Leidenschaft,  oh  Lysis  und  Menexenos!" 
Und  beide  nickten.  „Und  wenn  ihr  ein  des  andern  Freund 
seid,  so  seid  auch  ihr  von  Grund  aus  verwandt,  ja,  gleichen 
Leibes."  „Ja,"  sagten  sie  aus  einem  Munde.  „Und  wenn  wer 
sonst  nach  .  .  .  einem  sonst  begehrt  —  er  könnte  nie  begehren, 
nie  lieben,  wie  er  tut,  ohne  dem  Geliebtesten  verwandt  zu 
sein,  in  einer  Gesinnung  oder  Haltung,  einem  Ton,  einer  Ge=> 
bärde  der  Seele!?"  „Freilich,"  sagte  der  Menexenos,  sorglos. 
Und  Lysis  schwieg. 

Er  schwieg,  aber  ich  fragte:  „Nun?"  sag  ich.  „Das  Ur^ 
verwandte  zwingt  zur  Liebe,  es  ist  hier  kein  Entweichen.  Haben 
wir  das  Gesetz  nicht  enthüllt?"  „Ich  glaube,"  sagt  er.  „Und 
darum,"  sag  ich,  „muß  der  Knabe  den  echten  Liebenden,  nicht 
den,  der  Rolle  spielt,  lieben  lernen,  allerdings!"  Und  Lysis 
und  Menexenos  nickten  leicht  von  oben,  aber  der  Hippothales 
brach  vor  Wonne  bis  auf  Stirn  und  Brust  in  tiefen  Purpur  aus. 

Und  ich  sagte,  um  das  Gespräch  zusammenzufassen: 
„Wenn  das  Verwandte  nicht  etwa  heimlich  dasselbe  ist  wie 
Gleich  und  Gleich,  so  ließen  wir's,  scheint  mir's,  mit  diesem 
letzten  bewenden,-  wenn  aber  „Verwandt"  nur  eine  Maske  für 
„Gleichartig"  wäre!  Dürften  wir  dann  den  alten  Satz  im  Stiche 
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lassen,  nach  dem  zwischen  Gleich  und  Gleich  keine  Freunde 
Schaft  gestattet  wird?  Eines  dem  andern  nicht  nützt?  Und  ob 
Unnützes  Freund  sein  könne,  ist  nicht  die  Müh  wert  zu  fragen. 
Wenn  ihr's  zufrieden  seid,  da  wir  schon  einmal  wie  Trunkene 
schwer  von  Gedanken  sitzen,  so  kommen  wir  überein,  das 
Gleichartige  nicht  für  dasselbe  wie  das  Verwandte  gelten  zu 
lassen,  ja?"  „Redit."  „Aber  werden  wir  nun  zum  Verwandten 
das  Gute  zählen  und  zum  Fremden  das  Böse?  Oder  sagen. 
Bös  und  Bös  sei  unter  sich  so  verwandt  wie  Gut  und  Gut 
und  alles  übrige  auch?"  Sie  sagten  ja,  diese  Paare  seien  ver¬ 
wandt  untereinander.  „Aber  so  sind  wir  ja,"  sag  ich,  „wieder 
auf  allen  Wegwurf  zurückgefallen,  auf  den  wir  die  alten  Sätze 
über  Freundschaft  abgeladen  haben,  ihr  Klugen!  So  wird  ja 
der  Frevler  und  der  Frevler,  der  Schuft  und  der  Schuft  grad 
so  Freund  und  Freund  wie  der  Gute  und  der  Gute!"  „Es 
sieht  so  aus,"  sagte  der  eine.  „Aber  mehr  noch!  wenn  „gut" 
„verwandt"  ist,  ist  dann  nicht  wieder  nur  der  Gute  und  nur 
des  Guten  Freund?"  „Auch  das."  „Und  wir  hatten's  fortgetan! 
oder  denkt  ihr  nicht  mehr  daran?"  „Doch."  „Und  was  hätten 
wir  aus  dem  ganzen  Gespräch,  was  kommt  heraus?  ganz  augen^ 
scheinlich  nichts!  Denn  wenn  —  ich  habe  nämlich  das  Bedürfnis, 
wie  die  Weisheitshändler  vor  Gericht,  das  Ganze  noch  einmal 
zu  überblicken  —  wenn,  sag  ich,  weder  die  Liebenden  noch 
die  Geliebten,  noch  die  Gleichartigen,  noch  die  Entgegengesetzten, 
noch  die  Verwandten,  noch  alle  andern,  die  vor  uns  gestanden 
sind  —  ich  besinne  mich  nicht  auf  alle  bei  solcher  Menge  — , 
wenn  nichts  von  allem  dem  den  Freund  macht,  so  weiß  ich 
allerdings  nichts  mehr  zu  sagen!" 

Wobei  ich  aber  nun  einmal  wen  von  den  Älteren  ins 
Spiel  zu  ziehen  gedachte.  Aber  gerade  da  traten  wie  Dämonen 
und  Götter  in  einem  letzten  Akt  von  den  oberen  Stufen  die 
Pfleger  in  uns  hinein,  der  des  Menexenos  und  der  andre,  die 
jüngeren  Brüder  an  der  Hand,  riefen  sie  und  sagten  ihnen  mit 
heimzukommen.  Es  war  wirklich  spät.  Zuerst  wollten  wir  und 
die  herumstanden,  sie  sich  packen  heißen,  da  sie  aber  statt  nach- 
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zugeben  uns  in  ihrem  Kauderwelsch  anfuhren  und  den  Knaben 
nun  erst  recht  keine  Ruh  ließen,  übrigens  auch  anscheinend  von 
der  letzten  Herme  am  Kreuzweg  her  eins  übern  Durst  hatten  und 
sich  nicht  mehr  recht  zu  nehmen  wußten,  so  gaben  wir  uns  besiegt 
und  lösten  die  Gesellschaft  auf.  Nur  daß  ich  in  ihr  Weggehen 
hinein  noch  sagte,  „du  siehst  nun,  Lysis,  und  du,  Menexenos, 
wie  wir  ins  Gelächter  gekommen  sind,  ein  ganz  alter  Mensch 
wie  ich  und  ihr  beide.  Denn  die  jetzt  heimgehen,  werden  eben 
von  uns  sagen,  wir  glaubten  untereinander  Freunde  zu  sein 
—  wobei  ich  mich  zu  euch  zähle  — ,  und  nur  was  „Freunde 
sein"  heißt,  hätten  wir  noch  nicht  herausgefunden!" 
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